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ÖN SÖZ 

 

XIX əsrin ikinci yarısı – XX əsrin əvvəllərində bütövlükdə 

ərəb ədəbiyyatında olduğu kimi, Misir söz sənətində də köklü 

dəyişikliklər baş verir. Bir tərəfdən tarixi-ictimai şəraitin diktəsi, 

digər tərəfdən Qərb ədəbiyyatının təsiri altında meydana çıxan 

bu dəyişikliklər son nəticədə Misirdə müasir tipli nəsrin – heka-

yə və romanların yaranması ilə nəticələnir. Bu prosesdə həmin 

dövrdə xüsusi vüsət almış tərcümə hərəkatının rolunu ayrıca 

qeyd etmək lazımdır. Qərb ədəbiyyatı nümunələrindən edilən 

çoxsaylı və müxtəlif tipli tərcümələr ədəbi yaradıcılıq haqqında 

ənənəvi təsəvvürləri kökündən dəyişir, bədii ədəbiyyatın üzünü 

ictimai həyatın ən mühüm və ağrılı problemlərinə, ən başlıcası 

isə insana – real insan talelərinə doğru çevirir. Beləliklə, mü-

rəkkəb mərhələlərdən keçərək dünya ədəbiyyatı ilə qarşılıqlı 

əlaqələrdə püxtələşən Misir ədəbiyyatı çox qısa zaman kəsiyin-

də tam fərqli keyfiyyət göstəricilərinə yiyələnərək, nəinki yeni 

dövr ərəb ədəbiyyatının inkişafında mühüm mərhələyə çevrilir, 

həmçinin öz görkəmli nümayəndələrinin yaratdığı ədəbi inci-

lərlə dünya ədəbiyyatının özünəməxsus və parlaq bir səhifəsini 

təşkil edir. 

Yeni dövr Misir ədəbiyyatının ən görkəmli nümayəndələ-

rindən biri Nobel mükafatı laureatı, “Ərəb romanının əmiri” adı-

nı qazanmış Nəcib Məhfuzdur (1911-2006). Onun istər tarixi, is-

tərsə də məişət mövzulu əsərlərində qaldırdığı problemlər, oxu-

cuya çatdırmaq istədiyi həqiqətlər, vurğuladığı yüksək bəşəri 

amal daim müasir zamanla səsləşir, obrazları hər kəsin nə vaxtsa 

rastlaşdığı, tanıdığı real insanlardır. Heç təsadüfi deyil ki, hələ 

sağlığında onun bütün əsərləri təkrar tirajlarla işıq üzü görmüş, 

dünyanın 40-dan çox dilinə tərcümə olunaraq geniş oxucu kütlə-

sinə çatdırılmışdır. 

Nüfuzlu yazıçı 1988-ci ildə “Bütün bəşəriyyət üçün məna 

kəsb edən, incəliklərlə zəngin ərəb hekayələrinə və realizmə gö-

rə” Ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatına layiq görülmüşdür. 
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N.Məhfuz elə yazıçılardandır ki, hələ sağlığında bürüncdən 

heykəli ucaldılıb1. Həm də o yazıçılardandır ki, yaradıcılığı dün-

ya miqyasında tərcümə olunmaqla yanaşı, müxtəlif aspektlərdən 

araşdırılmış, qibtə ediləcək qədər geniş tədqiqata cəlb edilmiş-

dir. Məhfuz yaradıcılığı ərəb tədqiqatçılarından İbrahim Fəthi 

(“Nəcib Məhfuzun roman dünyası”), Məhəmməd Həsən Abdulla 

(“Nəcib Məhfuz yaradıcılığında islamçılıq və mənəviyyat”), Rə-

şid əl-Anani (“Nəcib Məhfuzun roman aləmi”), Seza Əhməd 

Qasım (“Roman quruculuğu: Nəcib Məhfuzun “Trilogiya”sının 

müqayisəli tədqiqi”), Süleyman əş-Şatti (“Nəcib Məhfuz əsərlə-

rində rəmzlər)”, Yəhya Hakki (“Doğma obrazlar”), Əli ər-Rai, 

İbrahim ən-Nasir, Əbd əl-Munim Yusif, Taha Hüseyn, Luis Av-

vad, Sofi Abdulla, Yusif əş-Şəruni, Camal əl-Qitani, Mahmud 

Əmin əl-Alim, Camal əl-Uşri, Samih Kərəm, Fatimə Musa, Sa-

ad Abdul-Əziz, Süleyman Musa və başqaları tərəfindən araşdı-

rılmışdır. 

Avropa şərqşünaslığı da Məhfuz yaradıcılığına biganə qal-

mamışdır. Onun ayrı-ayrı əsərləri geniş tədqiq olunmuş, M.Mil-

son, R.Allen kimi Qərb ədəbiyyatşünasları dahi yazıçıya dəyərli 

elmi əsərlər həsr etmişlər. 

N.Məhfuz əsərlərinin tədqiqinə sovet şərqşünaslığında da 

böyük yer ayrılmışdır və bu baxımdan Y.E.Roşin, O.Q.Nad, 

Q.A.Taşməhəmmədovanın elmi işləri, V.N.Kirpiçenkonun təd-

qiqatları daha müfəssəl sayıla bilər. Belə ki, V.N.Kirpiçenkonun 

“Ərəb romanının əmiri – Nəcib Məhfuz” adlı əsəri Məhfuzse-

vərlər üçün, Misir ədəbiyyatı ilə maraqlananlar üçün çox qiy-

mətli mənbədir. 

Məhfuz yaradıcılığının ayrı-ayrı tərəflərinin araşdırılması 

baxımından isə Y.E.Roşin, O.Q.Nad və L.M.Boraciyevanın na-

mizədlik dissertasiyaları olduqca dəyərli tədqiqatlardır. Y.E.Ro-

şinin 1967-ci ildə Y.N.Zavadovskinin rəhbərliyi altında yazdığı 

“Misir yazıçısı Nəcib Məhfuzun “Beyn əl-Qasreyn” trilogiyası 

tənqidi realizmin nümunəsi kimi”, O.Q.Nadın 1969-cu ildə 

                                                           
1 Qahirənin Muhandisin rayonunda 
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İ.M.Filştinskinin rəhbərliyi altında yazdığı “Nəcib Məhfuz ro-

manlarında qəhrəman problemi”, L.M.Boraciyevanın 1982-ci il-

də A.A.Dolinanın rəhbərliyi altında yazdığı “Nəcib Məhfuzun 

tarixi romanları” adlı namizədlik dissertasiyaları Məhfuz yaradı-

cılığının təhlili sahəsində atılmış əhəmiyyətli addımlar hesab 

oluna bilər. 

Məhfuz ədəbi irsinin tədqiqi sahəsində Azərbaycan şərqşü-

naslığında ilk geniş həcmli iş Z.Əlizadəyə məxsusdur. Onun 

N.Məhfuz əsərlərini Misir nəsrində antiburjua meyillərinin güc-

lənməsini izləmək müstəvisində rus dilində təhlilə cəlb etməsin-

dən sonra (“1965-1975-ci illərdə Misir nəsrində antiburjua me-

yillərinin güclənməsi” adlı namizədlik dissertasiyası) növbəti 

müfəssəl və ilk dəfə Azərbaycan dilində daha fərqli prizmadan, 

rəngarəng obrazlar qalereyasında tədqiqat X.E.Ələkbərovanın 

2004-cü ildə yazdığı “Nəcib Məhfuzun roman qəhrəmanlarının 

təkamülü” adlı namizədlik dissertasiyasıdır. 

Təqdim olunan monoqrafiya həmin tədqiqat işinin material-

ları, çoxsaylı məqalələr əsasında ərsəyə gəlmişdir. Kitabın so-

nunda dünya şöhrətli yazıçının zəngin əsərlər çələngindən bir 

neçə hekayənin tərcüməsi təqdim olunmuşdur. Bu, oxucuda 

Məhfuz dühası, onun bəşəri əhəmiyyətli əsərləri haqqında daha 

dolğun təəssürat yaratmağa imkan verir. 

 

 

AMEA Z.M.Bünyadov adına  

Şərqşünaslıq İnstitutunun 

direktoru, akademik G.B.Baxşəliyeva 
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NƏCİB MƏHFUZ ŞƏXSİYYƏTİ 

 

1. HƏYATI 

 

Yeni dövr Misir ədəbiyyatının görkəmli nümayəndəsi Nə-

cib Məhfuz Əbd əl-Əziz əs-Səbirci 11 dekabr 1911-ci ildə Qahi-

rənin Camaliyyə məhəlləsində məmur ailəsində dünyaya göz aç-

mışdır [1, s. 544; 35, s. 701]. Atası Əbdül Əziz İbrahim və anası 

Fatma Mostafa Məhfuzun sonuncu – yeddinci uşağı olan Nəcib 

özündən əvvəlki qardaşından doqquz yaş kiçik olduğundan artıq 

bir neçə il sonra ailədə tamamilə tək böyümüşdür. Demək olar 

ki, yeganə övlad kimi əzizlənən Nəcib öz söhbətlərində həmişə 

xoşbəxt uşaqlıq dövrü keçirdiyini xatırlayıb. 

Bununla belə, hələ lap erkən yaşlarında onun qismətinə bö-

yüklərin yaşadığı ağır anları görmək, eşitmək, ömürlük hafizə-

sində saxlayıb əsərlərində bir daha bunların üzərinə qayıdaraq 

həmin hadisələri yaşamaq düşmüşdür. 

Nəcib uşaq yaşlarından Misir xalqının milli qəhrəmanları-

nın (Mustafa Kamil, Məhəmməd Fərid, Səəd Zəğlul və b.) adla-

rının ailəsində hörmətlə çəkildiyinin şahidi olur, onlar haqqında 

maraqlı söhbətlər eşidir. 1919-cu ildə ingilis müstəmləkəsi əley-

hinə ümummilli nümayişlər zamanı isə Beytu-l-Qazi meydanın-

da, Camaliyyə polis məntəqəsinin binası qarşısında Əl-Əzhər tə-

ləbə nümayişçilərinin ingilis silahlı qüvvələri tərəfindən güllə-

lənməsini görən Nəcib eşitdiyi “ölüm”, “xalq”, “inqilab” sözləri-

ni uşaq şüuru ilə anlamağa çalışır. Ümumiyyətlə, 1919-cu ildə 

Səəd Zəğlul paşanın rəhbərliyi ilə ingilis müstəmləkəçiliyinə 

qarşı xalq hərəkatı onun həyatında dərin iz buraxır. Yazıçı son-

ralar həmin tarixi hadisəyə əsərlərində dönə-dönə qayıdır, bu 

dövrün şahid və şəhidlərini əsərlərinin qəhrəmanlarına çevirir. 

Kuttəbi2 nümunəvi şagird kimi bitirən Nəcib təhsilini orta 

məktəbdə davam etdirir. Elə həmin illərdə on iki yaşında olar-

kən ailəsi ilə birlikdə Qahirənin başqa bir rayonuna – Abbasiy-

                                                           
2 Molla məktəbi 
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yəyə köçür və ailə qurana qədər, yəni 1954-cü ilə qədər burada 

yaşayır. 

Kuttəbdən, Camaliyyədəki yoldaşlarından ayrılmış Nəcib 

Abbasiyyədə tamamilə yeni, fərqli bir mühitə düşür. Dərsdən 

sonra boş vaxtlarında yoldaşları ilə birlikdə küçədə futbol oyna-

yır, onlara qoşulub peşəkar futbol komandalarının oyunlarını 

seyr etməyə gedir, hər cümə günləri isə “Olimpiya” kinoteatrın-

da dedektiv janrda polis filmlərinə, döyüş səhnələri ilə zəngin 

macəra filmlərinə baxır. 

Artıq orta məktəb illərindən qaynar ədəbiyyatsevərə çevri-

lir. Klassik ərəb ədəbiyyatından Əbu Tayyib əl-Mütənəbbini 

(915-965), Əbu-1-Əla əl-Məarrini (973-1057), İbn ər-Rumini 

(836-896) sevə-sevə oxuyur, əzbərləyir, məktəb inşalarında tez-

tez onlardan sitatlar çəkir. On iki-on üç yaşlarında qələmini ilk 

dəfə sınayır, saf uşaq hisslərini şeir misralarına köçürür [50, s.7]. 

Erkən gənclik yaşlarında isə Hafiz Nəcibin detektiv əsərlə-

rini, hər bir misirli yeniyetmənin o dövrdə mütləq oxuduğu 

Mustafa Lütfi əl-Mənfəlutinin (1876-1924) sentimental hekayə-

lərini oxuyur, Taha Hüseyn (1889-1973), Abbas əl-Akkad 

(1889-1964), Salama Musa (1888-1958) onun ən çox sevdiyi ya-

zıçılara çevrilir. 

Dünya ədəbiyyatının seyrinə isə hələ o dövrdə ərəb dilinə 

tərcümə olunmuş polis dedektiv hekayələri ilə çıxır. 1930-cu il-

də orta məktəbi bitirib universitetə daxil olduqdan sonra ingilis, 

fransız dillərinə dərindən yiyələnməklə bəzi yazıçıları artıq oriji-

naldan oxumağa başlayır. 

Nəcib 1930-cu ildə Qahirə Universitetinin filologiya fakül-

təsinin fəlsəfə şöbəsinə daxil olur. 1934-cü ildə universiteti fərq-

lənmə diplomu ilə bitirib estetika üzrə magistr dissertasiyası 

üzərində işləməyə başlayır. 

Elə həmin ildən 1938-ci ilə qədər universitet müdiriyyətin-

də katib vəzifəsində çalışır, 1939-cu ildən isə Vəqflər Nazirli-

yində məmur kimi işə başlayır. Daha sonra Kinematoqrafiya və 

Teatr üzrə Dövlət Təşkilatında (1960) rəhbər vəzifələri icra edir. 

1968-ci ilin iyun ayından 1971-ci il təqaüdə çıxana qədər Misi-
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rin mədəniyyət naziri Sərvət Okaşın məsləhətçisi olur. Təqaüdə 

çıxdıqdan sonra isə, həmin vaxt yazıçının 60 yaşı var idi, “Əl-

Əhram” qəzetində məsləhətçi, eyni zamanda köşə yazarı kimi 

fəaliyyət göstərir [53, s. 146]. 

1954-cü ildə Atiyə adlı xanımla ailə qurub. Bu nikahdan iki 

qız övladı dünyaya gəlib, onlara Misir mədəniyyətində önəmli 

yeri olan xanımların adlarını qoyub – məşhur kino aktrisası Fati-

mənin və ərəb ifa sənətinin ulduzu Umm Gülsümün adlarını. 

Müsahibələrin birində niyə gec ailə qurması ilə bağlı sualı 

cavablandırarkən yazıçı belə deyib: 

“İşimlə, yazmaqla məşğul idim. Səhərlər hökumət işçisi, 

axşamlar yazıçı idim, hər gün iki adam idim. Bütün günüm dolu 

olurdu, bir dəqiqə belə boş vaxt qalmırdı. Həm də mən nikah-

dan, evlilikdən qorxurdum. Qardaş-bacılarım sırf evli olduqları 

üçün ailə tədbirləri, bayramlarla o qədər əlləşirdi ki, mən bunu 

edə bilməyəcəkdim. Bu gün kiməsə qonaq getmək, sabah kimsə 

qonaq gəlir... Məndə elə təəssürat yaranmışdı ki, evlənsəm, mə-

nim yazmağa, işləməyə bir dəqiqə vaxtım olmayacaq. Evlilik 

deyəndə gözümün önündə bitməz-tükənməz qonaqlıqlar, ziya-

fətlər canlanırdı. Azadlıq yox olacaqdı” [21]. 

Ümumiyyətlə, yazıçı şəxsi həyatı ilə bağlı açıqlama vermə-

yi sevməmiş və daim ailəsini mətbuatdan uzaq saxlamışdır. 

Vətənində bir çox ali mükafatlara layıq görülən dünya şöh-

rətli yazıçının yaradıcılığına ən yüksək qiymət isə 1988-ci ildə 

verilib - Ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatına layiq görülüb. 

Bu mükfata layiq görülməsi xəbərini aldıqda keçirdiyi təəs-

süratlarla bağlı ona verilən sualın cavabında demişdir ki, həmişə 

Nobelin Qərbin mükafatı olduğunu, onu əsla bir şərqliyə vərmə-

yəcəklərini düşünüb: “Ömrümdə birinci dəfədir ki, aldığım ədə-

bi mükafat məndə özümü təsdiqləmiş hissi yaradır. Yaradıcılı-

ğım beynəlxalq səviyyədə qiymətləndirilib. Mənimlə birgə bö-

yük ərəb dünyası da Nobel qazandı. İnanıram ki, artıq beynəl-

xalq qapılar açılıb, bundan sonra ədəbi mükafatçılar arasında 

ərəb dünyasının ziyalıları daha sıx təmsil olunacaqlar. Biz bu 

diqqətə layiqik”. 



10 

Maraqlı faktdır ki, yazıçı heç vaxt Qahirəni tərk etməmiş-

dir, yalnız bir dəfə Yuqoslaviya səfərini çıxmaq şərtilə. Hətta İs-

veçdə Nobel mükafatının təqdimetmə mərasiminə belə qatılma-

mış, ali mükafatı almaq üçün qızları tədbirdə iştirak etmişlər. 

Məzhəb ayrılığını tənqid edən, dinin sivilizasiyaya uyğun-

laşdırılması ideyasını yaymağa çalışan yazıçı radikal dindarlar 

tərəfindən uzun müddət şantaj edilmişdir. Xüsusən “Məhəlləmi-

zin övladları” romanına görə kəskin tənqidlə üzləşmiş, əsər Mi-

sirdə uzun müddət işıq üzü görməmişdir. İlahiyyatçı şeyx Ömər 

Əbdürrəhman məhz həmin əsərə görə müsəlmanları onu öldür-

məyə səsləmişdir. Hətta qocaman yazıçı bir müddət polis müha-

fizəsi altında yaşamışdır. 1994-cü ildə radikal biri tərəfindən 

evinin yanında bıçaqlanmış, uzun müddət xəstəxanada müalicə 

almasına baxmayaraq, ömrünün sonuna qədər şiddətli ağrılardan 

əziyyət çəkmişdir. Aldığı bıçaq xəsarətinə görə artıq yazıçılıqla 

əvvəlki kimi məhsuldar məşğul ola bilməyən N.Məhfuz 2006-cı 

il avqustun 30-da Qahirə xəstəxanasında vəfat etmişdir. Qahirə-

nin Ər-Raşidan məscidində hərbi qarovulun yaylım atəşi və Qu-

ran təlavətinin sədaları altında dəfn edilmişdir. 
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2. YARADICILIĞI 

 

Nəcib Məhfuzun zəngin yaradıcılığından bəhs edərkən onu 

şərti olaraq bir neçə mərhələ üzrə təsnif etmək doğru olardı. Be-

lə ki,  N.Məhfuzun hələ orta məktəb illərində uşaq təxəyyülün-

dən keçirdiyi “cızma-qaraları” onun YARADICILIĞININ İL-

KİN MƏRHƏLƏSİ adlandırmaq düzgün, məntiqi olmasa da, 

onlarda böyük istedad, yazmaq ehtirası gizləndiyini, gələcək ya-

zıçının sanballı əsərləri üçün rüşeym cücərdiyini demək yerinə 

düşərdi. 

Hələ on iki-on üç yaşında olarkən qonşu qıza qarşı ilk sevgi 

hisslərini, saf uşaq həyəcanlarını şeir misralarına gah qafiyəli, 

gah da sərbəst vəzndə köçürən Nəcib sonralar həcmcə daha “bö-

yük dəryalara” baş vurur. Hər cümə günü məktəb yoldaşları ilə 

birlikdə “Olimpiya” kinoteatrında izlədiyi detektiv, döyüş, inti-

qam süjetli macəra filmlərinin məzmununu bir qədər dəyişərək 

qalın dəftərlərə köçürür, altından imzasını qoyaraq özünü dahi 

yazıçı kimi təsəvvür edirdi [50]. 

Orta məktəbin son siniflərində inqilabi tənqidləri ilə seçi-

lən, dövrün aydın ziyalılarından Taha Hüseynin yaradıcılığının 

təsirinə düşür, 30-cu illərin əvvəllərində yazdığı “İllər” povesti 

ilə artıq həmin dövrdə məşhurlaşmış T.Hüseynin “Günlər” avto-

bioqrafık əsərini [93; 109; 110] təkrarlayır. Onda heç ağlına belə 

gəlməzdi ki, nə vaxtsa o, Mahmud Teymur, Əbdürrəhman əş-

Şərkəvi, Tofiq əl-Hakim kimi məşhur yazıçılarla birlikdə 1955-

ci ildə yaradılmış və sədri T.Hüseyn olan Misir Yazıçılar Liqası-

na üzv seçiləcək [33, s. 125]. 

Lakin N.Məhfuz “cızma-qaralarına” daxil olan bu yazıları-

nın heç birini çap etdirməmişdir… 

1930-cu ildə orta məktəbi bitirdikdən sonra gənc N.Məhfuz 

Qahirə Universitetinin filologiya fakültəsinin fəlsəfə şöbəsinə 

daxil olur. Bununla da yaradıcılığının çox da uzun sürməyən, la-

kin gələcək yazıçı üçün səmərəli bir mərhələsi başlayır. Qədim 

dünya filosofları, Qərbin müasir fəlsəfi nəzəriyyələri və cərəyan-

ları barədə oxuyub öyrənən N.Məhfuz yalnız mütaliəçi-seyrçi 
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rolunda çıxış etmir, təhsil aldığı illərdə qəzet və jurnal səhifələ-

rində bir-birinin ardınca elmi-fəlsəfi məqalələri çıxır: “Materiya 

və ruh arasında fəlsəfə”, “Sokrataqədərki fəlsəfənin inkişafı” 

(1931), “Berqsona görə gülüşün təbiəti” (1933), “Berqsonun fəl-

səfəsi” (1934), “Fəlsəfənin mahiyyəti” (1934) və s. məqalələri-

nin hər birində onun müstəqil fikirlərinə, mövcud konsepsiyala-

ra dair özəl baxışlarına rast gəlmək mümkündür [50, s. 30]. 

“Materiya və ruh arasında fəlsəfə” (1931) məqaləsindən aydın 

olur ki, N.Məhfuz materialist fəlsəfəni qəbul etmir, ona görə ki, o 

(materialist fəlsəfə) “insanın ruhunu bütün təbiət hadisələri ilə eyni 

cərgəyə qoyaraq müəyyən qanunlara tabe edir...” [50, s. 29] 

“Sokrataqədərki fəlsəfənin inkişafi” (1931) adlı məqaləsin-

də isə su, hava, torpaq, od və materiyanın digər əsas elementləri-

ni varlığın əsası sayan Milet məktəbi filosoflarının fikirlərini bir 

daha öz şəxsi təfəkkür prizmasından keçirərək bildirir ki, “insan 

əqli varlığın təbiətinin materialistcəsinə izahından tədricən imti-

na edərək varlığın təbiətinin mənəvi izahına keçmişdir ki, buna 

da yalnız təfəkkürlə çatmaq mümkündür...” [50, s. 30] 

Berqsonun fəlsəfəsinə dair yazdığı məqalələrindən isə ay-

dın olur ki, Berqsonun intuisiyanı intellektə qarşı qoyması onun 

şəxsi fəlsəfi təfəkkürünə yaxın mövqedir. O bu qarşıdurmanı ru-

hun əql üzərində üstünlüyü kimi qəbul edir. Ümumiyyətlə, gələ-

cək yazar fəlsəfəni ruh haqqında bir elm kimi qəbul edir. 

“Fəlsəfənin mahiyyəti” (1934) adlı məqaləsində fəlsəfə ilə 

elm arasında böyük sədd çəkən N.Məhfuz yazır: “Fəlsəfə elmlər 

elmidir, təfəkkür və varlığın mütləq rasional qanunları haqqında, 

yaxud insan ruhu haqqında elmdir. Fəlsəfə ruhu öyrənməsi ilə, 

universal və hərtərəfli olması ilə digər elmlərdən fərqlənir. Bu-

nun əsasında da metafizika yaranmışdır. Əlbəttə, elm bəşəriyyə-

tə fayda, bilik işığı verir. Lakin elm onu narahat edən məsələləri 

həll etməyə, suallara cavab verməyə cəhd edən əqli qane etmir. 

Bu suallar ruhun lap dərinliyində baş qaldırır, məhz bu suallar 

metafizikanı doğurur...” [50, s. 31] 

N.Məhfuzun universitet illərində yazdığı bu və digər fəl-

səfi məqalələrinin siyahısı və məqalələrindən parçalar Əbd əl-
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Muhsin Taha Bədrin N.Məhfuza həsr etdiyi tədqiqat əsərində 

verilmişdir. 

Misir ədəbiyyatının üzünü qərb mədəniyyətinə tərəf geniş 

şəkildə çevirmiş Taha Hüseyn, Abbas əl-Akkad, Salama Musa 

ilə tanışlıqdan sonra N.Məhfuzun fəlsəfi təfəkküründə, ictimai-

siyasi, dini baxışlarında, ədəbi düşüncələrində fərqli bir oyanış 

yaranır. Taha Hüseynin “Günlər”3 [59], “İslamaqədərki poeziya” 

(1926) əsərləri, Salama Musanın sosializm haqqında fikirləri, 

Abbas əl-Akkadın Allahı ali ideal, mücərrəd varlıq, əqllə dərk 

olunmayan ideal mahiyyət, aləmin maddi varlığına qarşı qoyu-

lan mənəvi (ruh) azadlıq absolyutu kimi qəbul edən fikirləri 

N.Məhfuzun təfəkkürü üçün izsiz ötüşmür. Həmin dönəmdə 

ədəbiyyatda başlanan yeni axın isə onun içində gizlənmiş yazıçı-

lıq hisslərini daha da alovlandırır. Belə ki, hələ fəlsəfə şöbəsində 

oxuyarkən yazdığı hekayələri və üç romanının işıq üzü görmə-

məsindən heç də məyus olmayan Nəcib, 1933-cü ildə kənd möv-

zusunda yazdığı “Kənd xəyalları” adlı dördüncü romanını Sala-

ma Musaya təqdim edir. Bu romanı da qəbul edilmir, çapa layiq 

görülmür. Lakin bu uğursuzluqlar gələcək yazarı ruhdan salmır. 

Əksinə... 1934-cü ildə fəlsəfə şöbəsini bitirdikdən sonra univer-

sitetin professoru şeyx Mustafa Əbdürrazinin rəhbərliyi altında 

estetikaya dair yazdığı “Müsəlman fəlsəfəsində gözəllik anlayı-

şı” adlı magistr dissertasiyasını iki ildən sonra yarımçıq qoyur. 

“Bəyənilməyən”, “hələ zəif” sayılan hekayə və romanları qəbul 

edilmədiyi, fəlsəfi məqalələri daha çox maraqla qarşılandığı hal-

da o bu “müqəddəs iş” üçün dünyaya gəldiyini başa düşür və hə-

lə heç bir uğur qazanmadığı sahəni seçir. Bu addımı atarkən heç 

xəyal belə etmirdi ki, gələcəkdə dünya ədəbiyyatını əsərləri zən-

ginləşdirəcək, adı ərəb dünyasına Nobel mükafatını gətirən yazı-

çı kimi tarixə qızıl hərflərlə yazılacaq… 

Ədibin dostu Tofiq əl-Hakim doğru olaraq onun haqqında 

demişdir: “Nəcib Məhfuz romanla pozulmaz “katolik” nikah 

                                                           
31926-1927-ci illərdə “Əl-Hilal” jurnalında, 1929-cu ildə ayrıca kitab 

şəklində çap olunmuşdur. 
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bağlamışdır. O, ərəb romanının böyük binasını ucaltmış və ora-

da çox sayda insan obrazı məskunlaşdırmışdır. Bütün ərəb ro-

mançılığı Məhfuzun saldığı yolla gedir”. Tofiq əl-Hakim, həm-

çinin onun ad gününü, “ərəb romanının bayramı” elan etməyi 

təklif etmişdir [50, s. 7-8]. 

Fəlsəfə nəzəriyyəsi, fəlsəfə tarixi və müasir fəlsəfi doktrina-

ların öyrənilməsinə sərf edilmiş illər hədər getmir və yazıçının 

YARADICILIĞININ İKİNCİ MƏRHƏLƏSİ üçün bünövrə 

olur. Fəlsəfi bilik N.Məhfuzda zəngin ictimai-fəlsəfi dünyagörü-

şü, həyata geniş fəlsəfi baxış formalaşdırır və bu öz təsirini yara-

dıcılığında açıq-aşkar büruzə verir, onun xarakterik xüsusiyyəti-

ni, ayrılmaz bir komponentini təşkil edir. 

Artıq mətbuat səhifələrində tək-tək hekayələri çıxan 

N.Məhfuzun ilk romanı çap olunur – “Talelərin oyunu”. Əvvəl-

lər müəllifin bir neçə əsərini “hələ zəif” bilib qaytarmış Salama 

Musa bu tarixi romanı çox bəyənir və 1939-cu ildə “Əl-Məcəllə 

əl-Cədidə” jurnalında çap etdirir. Bunun ardınca N.Məhfuzun ta-

rixi romanlar silsiləsindən digər iki romanı – 1943-cü ildə “Ro-

dopis”, 1944-cü ildə isə “Fivlər vuruşur” romanları çap olunur. 

Bu romanların üçünün də süjeti tarixi rəvayət və əfsanələr 

üzərində qurulub və Misir fironlarının hakimiyyət dövrünü əks 

etdirir. Birinci tarixi romanın süjeti C.Beykinin “Qədim Misir” 

(1912) kitabında verilmiş bir əfsanəni xatırladır. Həmin kitabı 

ingilis dilindən ərəb dilinə N.Məhfuz özü tərcümə etmiş və 

1932-ci ildə çap etdirmişdi. "Talelərin oyunu"nda müəllif əxz et-

diyi süjeti bir qədər də Musa peyğəmbər haqqında Quranda ve-

rilmiş hekayətlə zənginləşdirmiş və öz versiyasını yaratmış, qə-

dim Misir ad və toponimlərindən istifadə etməklə hadisələri fi-

ron Xufunun dövrünə keçirmişdir. Romanın qısa süjeti belədir: 

“Günlərin bir günü qoca cadugər firon Xufuya deyir ki, 

taxt-tacı onun oğluna deyil, Ra Allahının kahininin oğluna miras 

qalacaq. Öz sülaləsini hakimiyyətdə saxlamaq, doğma oğluna 

miras qoymaq üçün firon, heç nəyi gözə almadan dünyaya təzə 

gəlmiş körpəni və onun atasını amansızcasına öldürür. Lakin 

qətlə yetirilən həmin körpə yox, eyni vaxtda dünyaya gəlmiş 
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başqa körpə olur. Təsadüf nəticəsində sağ qalmış Dədəf adlı bu 

körpə saraya düşür, burada boya-başa çatır, şücaət və sədaqəti 

ilə hakimiyyət sahiblərinin - fironun və şahzadənin etibarını qa-

zanır. Şahzadə öz atasını hakimiyyətdən uzaqlaşdırmaq üçün 

sui-qəsd hazırlayarkən Dədəf fironun tərəfində vuruşur, onu mü-

dafiə edir. Şahzadə vuruş zamanı ölür, firon isə öz qızını Dədəfə 

ərə verib, hakimiyyəti ona tapşırır” [121, s. 5-257]. 

Qeyd edək ki, ərəb tarixi romanının yaradıcılarından hesab 

olunan Circi Zeydanın “Fərqanə gəlini” [4; 112] adlı əsərində də 

oxşar süjetlə rastlaşmaq mümkündür: körpənin təsadüf nəticə-

sində salamat qalması, böyüyüb şücaət göstərməsi, şahzadənin 

həyatını xilas etməsi və xoşbəxt sonluq. 

N.Məhfuzun hər birimizə nağılı xatırladan bu əsərinin əsas 

ideyası isə odur ki, alın yazısı, qismətlə mübarizə əhəmiyyətsizdir. 

N.Məhfuzun ikinci romanı “Rodopis”in qəhrəmanları tarixi 

obrazlardır, əsərin süjet xəttində verilmiş tarixi hadisələr isə 

müxtəlif dövrlərə təsadüf edir. Herodota görə, həqiqətən, Rodo-

pis adlı gözəl kölə b.e.ə. VI əsrdə yaşamışdır. Romanda isə hadi-

sələr firon Merenranın hakimiyyəti dövründə b.e.ə. III minillik-

də cərəyan edir. 

Rodopislə Merenra arasındakı məhəbbət macərası kahinlər-

lə onun arasında narazılıq və münaqişəyə səbəb olur. Bu cür mü-

naqişə tarixdə firon Exnatonla kahinlər arasında b.e.ə. XV əsrdə 

baş vermişdir. Xalq çıxışları nəticəsində fironun öldürülməsi isə 

b.e.ə. XVIII əsrdə (Merenradan bir əsr sonra yaşamış firon II 

Mentuxotepin qətli) baş vermişdir. Və bu tarixi faktlardan sonra 

bolqar ərəbşünası Lotos Baraciyevanın haqlı olaraq gəldiyi nəti-

cəni xatırlatmaq yerinə düşər: “N.Məhfuz “Rodopis”də ayrı-ayrı 

tarixi dövrlərin hadisələrini birləşdirmişdir” [50, s. 64 ]. 

Romanın qısa süjeti belədir: 

“Gözəl Rodopisin qızıl başmağını quş öz dimdiyində gətirib 

firon Merenranın sarayının həyətinə atır. Merenra başmağın sa-

hibini tapıb onunla tanış olur və onlar arasında böyük məhəbbət 

başlayır. 
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Merenra Rodopisin heyrətamiz gözəlliyi qarşısında baş 

əyir, həyat yoldaşını, hakimiyyətini, adət-ənənələri, üzərinə dü-

şən mənəvi borcu belə unudub, xəzinənin pullarını Rodopisin 

sarayının bəzədilməsinə, əyləncələrinə sərf edir, öz işlərindən 

uzaqlaşıb bütün gününü onun yanında keçirir. Hakimiyyətdə 

marağı olanlar və kahinlər fironun bu hərəkətindən istifadə edə-

rək xalqı ona qarşı qaldırır, allahlara məxsus xəzinəni xərclə-

məkdə günahlandırırlar. Merenra da öz qəbahətini başa düşür və 

“ağıl bizim axmaq işlərimizə, qüsurlarımıza gözümüzü aça bilər, 

lakin onlara qalib gələ bilməz” deyərək xalqın qarşısına çıxır. 

Merenra kütlə içərisindən atılmış oxdan aldığı yaradan ölür, 

onun ölümündən sonra Rodopis özünə qəsd edir” [66; 122]. 

Lirik notlar üzərində köklənmiş bu romanda müəllif, hiss və 

ehtirasların insan ağlı, ruhu üzərində hakim olması, nə qədər ki, 

insan var, eşq divanəlikləri, sevgi qurbanlarının da olması ideya-

sını çatdırmaq istəyir. 

N.Məhfuzun bu romanı istər ədəbi dairələrdə, istər yuxarı 

hakimiyyət dairələrində, istər xalq arasında birinci romanına nis-

bətən daha çox əks-səda doğurur. Bəziləri Merenranın təsvirində 

kral Fərruxun şəxsi həyatına işarə vurulduğunu qeyd edir. Belə 

ki, kral Fərrux da (1936-1952) öz həyat yoldaşı Fəridə xanımla 

boşanıb Nəriman adlı başqa bir ərli qadını sevmiş, evlənmişdi. 

Və çoxları kral Fərruxun bu davranışı ilə Merenra kimi xalqı 

özünə qarşı qaldıracağına işarə vurulduğunu göstərirdi. 

N.Məhfuz özü isə romanı kral Fərruxun hakimiyyətinin ilk 

illərində, yəni böyük xalq kütlələrinin və zadəganların ona rəğ-

bətlə yanaşdığı bir dövrdə yazdığını bildirməklə bu cür faktları 

təkzib etmişdir [50, s. 63]. 

1943-cü ildə müsabiqəyə təqdim olunmuş həmin əsər “əx-

laq nöqteyi-nəzərdən” monarxın bu cür təsvir edilməsinə görə 

Ərəb Dili Akademiyasının müsabiqə komissiyası tərəfindən mü-

kafata layiq görülməmişdir. 

Müəllifin tarixi romanlar silsiləsindən “Fivlər vuruşur” 

(1944) adlı üçüncü əsəri digərlərinə nisbətən tarixi faktlar baxı-

mından daha çox həqiqətə uyğundur. Bu roman I Fuad adına 
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Akademiyanın təşkil etdiyi müsabiqədə üçüncü mükafata layiq 

görülmüşdür [53, s. 147]. 

Əsərin süjeti Misiri 200 il istila altında saxlamış qiqoslara 

qarşı misirlilərin apardığı azadlıq uğrunda mübarizənin fonunda 

açılır. Bu mübarizənin əsərdə təsvir olunmuş mərhələləri tarix-

dəki ardıcıllıqla verilir. Lakin bu tarixi faktlar arxasından N.Məh-

fuz dövrünün hadisələri görünür, istilaçı-talançı qiqosların timsa-

lında Misiri müstəmləkəsinə çevirmək istəyən ingilislər, tarixi ob-

razların arxasından N.Məhfuzun müasirləri boylanır. 

Ümumiyyətlə, N.Məhfuz qədim Misir tarixinin səhifələrini 

bəşəri əhəmiyyətli mesajlar vermək, əsas ideyanı çatdırmaq 

üçün hədəf etmişdir. Belə ki, “Talelərin oyunu” tarixi romanında 

ədalətin qalib gəlməsi, hakimiyyətin layiqli, mərd sıravi döyüşçü 

Dədəfə çatması süjeti ilə yazıçı bəyan edir ki, Misirdə ədalət qa-

lib gələcək, Misir layiqli övladlarının vətəni olacaq. Eləcə də hə-

min əsərdə böyük ehramın tikintisində camaatın gecə-gündüz 

əzab çəkdiyinin, hətta ağır zəhmət altında canını qurban etdiyi-

nin illərlə şahidi olan firon “Kim kimə borcludur, xalq firona, 

yoxsa firon xalqa? Məgər bu qurbanlara dəyərmi?” sualları üzə-

rində daim düşünərkən N.Məhfuzun müdrik vəzirin dilindən 

verdiyi cavab bir dövlət proqramı kimi yazıçının təəssübkeş fi-

kirlərini açıqlayır: 

“Özünüzü xalqdan ayırmayın! Siz və xalq - eyni bədənin 

başı və ürəyi, ruhu və cismi kimisiniz. Öz həyatını firona qurban 

etməklə, xalq elə öz-özünə, öz şan-şöhrətinə, xoşbəxtliyinə xid-

mət edir. Firona məhəbbətdə alçaldıcı heç bir şey yoxdur, bu 

məhəbbət, əslində, Vətənə sədaqət və sevgini ifadə edir...” [121, 

s. 12]” 

“Rodopis” tarixi romanında N.Məhfuz təəssüflə oxucuya 

səslənir ki, fironun düşünülməmiş hərəkətlərinin, kahinlərlə fi-

ron arasındakı münaqişənin əsl qurbanı Misirdir. Nemətləri tala-

nan, əyləncələrə sovrulan Misirin əsl sahibi isə xalqdır. Xalq 

əsas hakimdir, həll edir, qərar verir, hökm çıxarır. 

Fironlar silsiləsindən üçüncü romanı “Fivlər vuruşur” tarixi 

əsərində də müəllif maraqlı siyasi ideya, baxış sərgiləyir: 
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“Misirin hüdudlarını tacir paltarında keçən gündən özümə 

söz verdim ki, Misiri misirlilərə qaytarım. Qoy bu sözlər sənin 

üçün şüar olsun. Sənin qarşında daim bir məqsəd durmalıdır: ha-

kimiyyətdə misirliləri görmək üçün Misiri ağdərililərdən azad 

etmək. Torpaq firona məxsusdur, fəllahlar isə onun torpağına ca-

vabdehlərdir. Onlar bu torpağı əkib-becərir və yaşamaq üçün ki-

fayət edəcək paylarını götürürlər. Qalan gəlir isə fironun xəzinə-

sinə gedir ki, o da bunu ümumi mənfəət üçün sərf edir. Bütün 

misirlilər qanun qarşısında bərabərdir, hər kəs göstərdiyi xid-

mətlərə uyğun yerini tutur” [123, s. 161]. 

Beləliklə, bu tarixi romanların üçündə də eyni obrazlar: fi-

ronlar, firona sadiq əshabələr və pusquda durmuş xəyanətkarlar, 

əlinin zəhməti ilə yaşayan və yaşadan fəllahlar, canını sipər edən 

döyüşçülər, həmişə hakimiyyətə müdaxilə edən din adamları - 

kahinlər, ümumiyyətlə, misirlilər və həmişə var Misir iştirak 

edir. Həmin romanların hər birindən at finxırtısı, qılınc-qalxan, 

ox, nizə səsləri, axıdılan al qan qoxusu gəlir, firon saraylarının 

təmtərağı göz qamaşdırır, təntənəli xalq bayramlarının vüqarı 

duyulur. Bu cəhətdən bu tarixi romanlar ərəb şifahi xalq dastan-

larını (“Əntərə”, “Seyf Zu Yazan”, “Sultan əz-Zəhir Beybarsın 

hekayəti” və s.) xatırladır. Şifahi xalq ədəbiyyatı nümunələrin-

dən götürülmüş nağılvari süjetlər, eşq macəraları, döyüş səhnə-

ləri, uzun zamanların bir göz qırpımında bitməsi və s. N. Məh-

fuz tarixi romanlarında da sezilir. 

Bundan başqa, bu romanlarda müəllifin dünya ədəbiyyatın-

dan mütaliə etdiyi tarixi əsərlərin təsiri də duyulur. Doğrudur, 

bir çox ədəbi tənqidçilər, N.Məhfuzun tarixi romanları ilə tanış 

olan əksəriyyət bu əsərlərdə V.Skot ruhunun duyulduğunu qeyd 

etsələr də [50, s. 62], müəllifin Misir tarixini Circi Zeydan saya-

ğı təsvir etməsi fikirləri səslənsə də, bu nisbidir. Belə ki, V.Skot 

kimi bədii süjetlər və obrazlar arxasında tarixi faktları, hadisələri 

oxuculara çatdırmaq Məhfuz romanlarına xas deyil. N.Məhfuz 

həmin romanlarında tarixi hadisələri deyil, əksinə müasir dövrlə 

tarixi hadisələrin uzlaşmasını gözləməklə əsərin ideyasını, əfsa-

nəvi obrazların daxili aləmini, psixoloji tərəflərini oxucuya çat-



27 

dırmağa çalışır. N.Məhfuz tarixi hadisələrdən bünövrə daşı kimi 

istifadə edib ucaltdığı təmtəraqlı sarayın başqa vacib detalların-

da əsərin ideyasını əks etdirir. Tarixi faktların ardıcıllığı, hadisə-

lərin baş verdiyi yerlər, məşhur döyüş səhnələri, tarixi obrazların 

həqiqiliyi müəllifi az maraqlandırır. 

N.Məhfuzun bu ilk tarixi romanları Circi Zeydan romanları 

ilə də müqayisə edilmişdir (Taha Bədr), yalnız bu fərqlə ki, 

C.Zeydanın əsərləri tarixin başqa səhifələrini – islam dövrü ha-

disələrini əhatə edir [29; 57]. 

Sonralar da N.Məhfuz qədim Misir tarixi mövzusunda əsər-

lər yazmaqda davam edir: “Mumiyanın oyanması”, “Şərə itaət”, 

“Başqa dünyadan səs”, “Taxt önündə” və s. 

Beləliklə, işıq üzü görməyən ilk ədəbi nümunələri, uğur qa-

zanmış elmi yazıları ilə yaradıcılığa qədəm qoyan N.Məhfuz üç 

tarixi romanı ilə yaradıcılığının ikinci mərhələsində öz yazıçı 

mövqeyini möhkəmləndirir və növbəti məhsuldar dövrlərə keçir. 

1945-1957-ci illəri əhatə edən YARADICILIĞININ 

ÜÇÜNCÜ MƏRHƏLƏSİNDƏ N.Məhfuz tarixi personaj və 

hadisələrlə zəngin ədəbi yoldan çıxaraq realizmə keçir. Bu illər 

ərzində o, bir-birinin ardınca “Qahirə romanları” silsiləsinə daxil 

edilən beş roman yazır: “Yeni Qahirə” (1945), “Xan əl-Xəlili” 

(1946), “Əl-Mıdaqq döngəsi” (1947), “İlğım” (1948), “Başlan-

ğıc və son” (1949). 

N.Məhfuz ədəbi fəaliyyətindəki bu keçidi öz daxilindən do-

ğan və zamanın diktə etdiyi bir tələbat kimi qəbul edir. Müəllif 

realizmə keçidlə yalnız tarixi hadisələrdən, tarixi obrazlardan 

imtina etmir, həmçinin bu romanlara məxsus təsvirlərdən, təmtə-

raqlı nitqdən, ifadə tərzindən, qədim ərəb şifahi xalq ədəbiyyatı-

na məxsus təhkiyədən uzaqlaşmalı olur. 

Məhz həmin dövrdə Misirdə mübahisə doğuran məsələlər-

dən biri də ədəbi dil ilə xalq danışıq dilinin qarşılıqlı münasibəti, 

ədəbi əsərlərdə onun rolu idi. Bu məsələ ilə bağlı yaranmış fikir 

ayrılığını N.Məhfuz öz əsərlərində çox məharətlə həll edir. O, 

ərəb dilinin saflığını qorumaq, onun mükəmməl variantını yarat-

maq məqsədilə yeni qədəm qoyduğu ağır realizm yolunda, ob-
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razların nitqində ədəbi dildən istifadə edir. Lakin bununla bəra-

bər, çox böyük ustalıqla, zərgər incəliyi ilə Qahirə küçələrindəki 

gündəlik danışıq tərzini - xırda sahibkarların, tələbələrin, göysa-

tan və şirni satanların nitqini, bərbərxana, qəhvəxana söhbətləri-

ni həmin romanlara daxil edir. N.Məhfuz ədəbi dili qoruyub gə-

ləcək nəsillərə ötürməyi vacib saydığı qədər obrazların nitqinin 

də daha sadə, anlamlı, hər bir oxucuya yaxın, doğma olmasına 

çalışırdı. 

“Qahirə romanları” silsiləsini təşkil edən adıçəkilən bu beş 

romanda cərəyan edən hadisələr 1934-cü ildən 1945-ci ilə qədər 

olan dövrü əhatə edir və Əl-Cizə, Xan əl-Xəlili, Hilmiyyə, Əl-

Mənyəl, Heliopolis, Əl-Mıdaqqda baş verən hadisələr, əslində, 

bütöv Qahirədə, bütünlükdə Misirdə mövcud siyasi-ictimai və-

ziyyəti, sosial şəraiti, mənəvi dəyərləri əks etdirir. Ali təhsilini 

başa vurub işsizlik, qohumbazlıq və rüşvətxorluqla rastlaşan 

gənclərin (“Yeni Qahirə”), ingilislərin əlinin altında qul kimi iş-

ləyən misirlilərin (“Əl-Mıdaqq döngəsi”), məsuliyyətsiz ataların 

zəif iradəli, ata qayğısına həsrət övladlarının problemləri (“İl-

ğım”), hər bir romanda verilmiş əxlaqi dəyərlərin puç olması, 

cəhalət və səfalət ümumi Misirin mənzərəsini yaradır. Lakin bu 

mənzərə romanlarda yalnız ağ-qara rəngli, monoton deyildir. 

Müəllifin Qahirəsi, Misri Məmnun Rizvan, Əli Tahə, Əhməd 

Bədir (“Yeni Qahirə”), Əhməd Akif (“Xan əl-Xəlili”), Rizvan 

əl-Hüseyni (“Əl-Mıdaqq döngəsi”), Hüseyn (“Başlanğıc və 

son”) kimi obrazların saf mənəviyyatı, yüksək əxlaqi dəyərləri 

ilə nəfəs alır. 

N.Məhfuz bu romanlarda xırda məişət məsələlərinin arxa-

sında, əslində, qlobal problemləri, insani dəyərləri, ailədaxili fa-

ciələri açıb göstərir. Məsələn, əksər ədəbi tənqidçilər “İlğım” ro-

manını insanın bir şəxsiyyət kimi formalaşmasında yalnız Freyd 

ideyaları nöqteyi-nəzərindən tədqiq edirlərsə [50, s. 131], əslin-

də, N.Məhfuz ata, ana və övlad münasibətini, bəşər övladının 

dünyaya göz açdığı gündən bir fərd kimi formalaşmasını daha 

geniş fonda açıqlayır; freydizm, qəhrəmanın iqtidarsızlıq səhnə-
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ləri arxasında bir ziyalı ailəsinin zəifləməsini, dağılmasını, mə-

nən yox olmasını göstərir [127]. 

“Başlanğıc və son” romanında isə müəllif göstərir ki, qəhrə-

man (Hüseyn) cəmiyyətdəki haqsızlığı, səfaləti, acı göz yaşlarını 

görür, ədalətin bərpa olunmasını, adamların varlı-kasıb təbəqəsi-

nə bölünməməsini arzulayır. Lakin o bu haqsızlıq və zülmün əsl 

mənbəyini görə bilmir, ona qarşı mübarizə aparmır. 

N.Məhfuzun Misir həyatını, Qahirə yaşamını yuxarıda qeyd 

edilən ədəbi ənginlikdə, bütün rəngləri ilə təsvir etməsi E.Zolya-

nın, O.Balzakın Parisi təsvirlərini xatırlatsa da, ərəb şəhərinə xas 

ən kiçik xüsusiyyətlər, fərqli adət-ənənələr, əxlaq normaları, elə-

cə də qəhrəmanlar, problemləri özünəməxsus şəkildə həll etmə-

ləri əsərlərini bənzərsiz və təkrarsız edir. 

Məhz bu romanlarla məktəb keçən N.Məhfuz əsərlərinin 

şahı sayılan “Trilogiya”nı yazmağa peşəkarlıq və mənəvi baxı-

mından hazır olur. Həmin romanların ardınca yazdığı “Trilogi-

ya”sını da (“Beyn əl-Qasreyn”, “Qasr əş-Şauq”, “Əs-Sukkəri-

yə”) “Qahirə romanları” silsiləsinə daxil edirlər. Bu romanla 

“Qahirə romanları” silsiləsi yekunlaşsa da, Məhfuz yaradıcılı-

ğında Qahirənin problemləri bitmir. Lakin “Trilogiya” ilə Məh-

fuz yaradıcılığının üçüncü mərhələsi başa çatır, bu tarix “Trilo-

giya”nın üçüncü cildinin tamamlandığı tarixlə (1957) üst-üstə 

düşür. 

Bütöv bir ailənin taleyindən bəhs edən salnamə Məhfuz ya-

radıcılığının zirvəsi, şah əsəri sayılır. 1959-cu ildə bu romanı 

oxuduqdan sonra Taha Hüseyn demişdir: “Əsrin əvvəllərindən, 

misirlilər roman yazmağa başladığı andan bəri bizim heç bir ya-

zıçımızın qazana bilmədiyi uğuru N.Məhfuz bu romanı ilə qa-

zanmışdır. Mən şübhə etmirəm ki, bu trilogiya dünya ədəbiyya-

tından istənilən bir roman ilə, mövcud dillərdən istənilən birində 

müqayisə edilə bilər” [92, s. 146-147]. 

1987-ci il iyun ayında Amsterdamda keçirilən ərəb mədə-

niyyəti həftəsində müasir ərəb romanı haqda mühazirə ilə çıxış 

edən Misir romançısı Sanullah İbrahim isə “Trilogiya”nın ərəb 
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ədəbiyyatında yerini ehramların ərəb mədəniyyətində tutduğu 

yerə bərabər qeyd etmişdir [50, s. 179]. 

Üç min səhifəlik romanda Qahirənin orta sinif insanlarının 

iki dünya müharibəsi arasındakı illərdə yaşadıqları, itirdikləri, 

əziyyətləri və xatirələri yer alıb. Müəllif Abd əl-Cavadın ailəsi-

nin simasında əvvəlki məişət romanlarında olduğu kimi, Qahirə-

ni, bütün Misiri düşündürən məsələlərdən, mövcud ictimai-siya-

si şəraitdən, mənəvi sarsıntılardan, maddi çətinliklərdən, tənəz-

zül və təkamüldən, ölüm və həyatdan bəhs edir. Əsərdə ailədaxili 

məsələlər tamamilə sezilməz bir şəkildə sırf ictimai mühitə keçir, 

məişət mövzuları siyasi hadisələrlə çulğalaşır. N.Məhfuz hələ 

uşaq ikən 1919-cu ildə yaşadığı hissləri, 50-ci illər Misir ictimai-

siyasi şəraitini çox dəqiqliklə, psixoloq səriştəsi ilə bu əsərə kö-

çürmüş, həmin sarsıntıları bir daha qəhrəmanlarında yaşamışdır. 

Digər məişət romanlarında olduğu kimi, bu əsərdə də 

N.Məhfuz Qahirə həyatının ən geniş, sərhədsiz mənzərələrini 

yaratmışdır. Abd əl-Cavadın dükanındakı malların təsvirindən 

tutmuş, Əminənin evindəki səliqəsinə kimi, Qahirə küçələrində-

ki fənərlərdən tutmuş, meyxanalarda canlanan şux rəqslərə kimi, 

kef məclislərindən tutmuş, küçə qeybətlərinə, gənclərin oğrun 

dalan söhbətlərinə kimi, kütlə içərisindəki siyasi əhval-ruhiyyə-

yə kimi o qədər dərin, real təsvirlər vermişdir ki, Səbri Hafiz, 

eləcə də bir çox digər ərəb və əcnəbi ədəbi tənqidçilər onu haqlı 

olaraq E.Heminquey, C.Kolduel, E.M.Remark, V.Folkner kimi 

realist istiqamətdə yazmış qələm ustadları ilə eyni cərgəyə qoy-

muşdur [81, s. 96-111]. 

Hətta bir çoxları tərəfindən Məhfuz ədəbi realizmi “təsviri 

realizm” də adlandırılır ki, bunu da müəyyən qədər qəbul etmək 

olar [81, s. 96-111]. Lakin Məhfuz realizmini tam məsuliyyəti 

ilə tənqidi realizm də adlandırsaq, heç bir səhvə yol vermiş ol-

marıq. Həqiqətən də, yaradıcılığının üçüncü mərhələsində tarixi 

mövzulardan məişət mövzularına keçməklə realizm yoluna qə-

dəm qoymuş N.Məhfuz istər “Qahirə romanları” silsiləsindən 

olan beş romanında, istərsə “Trilogiya”sında (eləcə də yaradıcı-

lığının növbəti mərhələlərində) bəsit realizm yaratmamış, real-
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lıqları tənqidi nöqteyi-nəzərdən açıqlamışdır. Müəllif Qahirə re-

allığında hökm sürən haqsızlığı, sosial ədalətsizliyi, rüşvətxorlu-

ğu, yaltaqlığı, ikiüzlülüyü, köhnə adət-ənənələrə mühafizəkar 

baxışları, mənəvi düşkünlüyə sürükləyən amilləri, müstəmləkə 

boyunduruğunun törətdiyi rəzillikləri, avamlığı, mövhumatçılığı 

və s. amansızlıqla tənqid atəşinə tutub qamçılamaqla yanaşı, 

həm də bir vətəndaş, insan kimi bu vəziyyətə ürəkdən yanır, çı-

xış yolları axtarır. Bu istiqamətdə də onun yaradıcılığının sonra-

kı mərhələləri davam edir. 

Ümumiyyətlə isə, Məhfuz realizmi Misir ədəbi realizminə 

əsaslanır və realizm xətti tutmuş digər misirli yazarlar kimi, o da 

“yeni məktəb”in tələbəsi olub. 

Məlum olduğu kimi, XX əsrin əvvəllərində Misirdə milli 

azadlıq hərəkatının geniş vüsət aldığı bir dövrdə, xalq kütlələri-

nin ümid və yaşamını əks etdirən milli ədəbiyyata ehtiyac özünü 

daha qabarıq göstərdiyi bir şəraitdə 1917-ci ildə Əhməd Xeyri 

Səid başda olmaqla, Misir ziyalıları tərəfindən "yeni məktəb" 

ədəbi birliyi yaradılmışdı. Misir ədəbiyyatında bu ədəbi məktəb-

lə inkişafa başlayan realizm özünəməxsus xüsusiyyətlərə malik 

idi. Belə ki, bu realizm həm özündən əvvəlki romantik ədəbiy-

yata əsaslanır, həm də onunla mübarizə aparırdı. Buna görə də 

həmin dövrdə realist ruhda yazılmış əsərlərdə romantizmin izlə-

rini görmək mümkün idi, eyni zamanda bu əsərlərdə sentimental 

notlar duyulurdu [28, s. 30-33]. Təbii ki, Məhfuz realizmində də 

bu məktəbin izlərini tapmaq olar. 

1957-ci il "Trilogiya"nın ardınca  qısa bir fasilədən sonra 

yazıçının YARADICILIĞININ DÖRDÜNCÜ MƏRHƏLƏSİ 

başlayır. Bu fasiləni 1954-cü ildə yazıçının ailə qurması, üzərinə 

vərdiş etmədiyi ailə qayğılarının düşməsi ilə əlaqələndirmək 

düzgün olmaz. Bunu daha çox ölkədə baş verən böyük ictimai-

siyasi dəyişikliklərlə, 1952-ci il hadisələri ilə bağlamaq yerinə 

düşərdi. 

II Dünya müharibəsindən sonra ölkədə aparılan repressiya 

və həbslərin, yeni xarakter almış milli azadlıq hərəkatının ardın-

dan 1952-ci il iyulun 23-də Camal Əbdül Nasirin rəhbərliyi al-
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tında “Azad zabitlər” təşkilatı Misirdə inqilabi çevriliş edir, kral 

taxt-tacdan əl çəkərək ölkədən çıxır. 1953-cü il iyunun 18-də 

Misir respublika elan olunur [25; 31; 55; 75]. 

1952-ci il inqilabı ilə bağlı müsahibələrin birində təəssüb-

keş yazıçı belə deyir: “O inqilab mənim çoxdan gözlədiyim, ar-

zuladığım inqilab idi. O çevrilişdən xoşbəxt idim. Amma təəssüf 

ki, xalqım üçün arzuladığım demokratiyanı təmin edə bilmədi”. 

Və 1952-ci ildən sonra Misirdə yaranmış yeni ictimai-siyasi 

şəraitdə müəllif keçmişi təhlil edib yeni ədəbi plan və ideyalarla 

yaraqlanaraq, sanki “döyüşə” hazırlaşır. Nəhayət özündə yeni-

dən yazmağa qayıdış tələbatı duyan N.Məhfuz “Trilogiya”nın 

tam şəkildə dərc edilməsindən sonra məhsuldar fəaliyyətini bər-

pa edir və yaradıcılığının bu mərhələsini 1959-cu ildə işıq üzü 

görmüş “Məhəlləmizin övladları” romanı ilə başlayır. 

Bu roman Misir cəmiyyətində və ümumiyyətlə, müsəlman 

dünyasında geniş əks-səda doğurur. Belə ki, əsərin süjet xətti, 

qaldırılan problemlər, müəllifin irəli sürdüyü fəlsəfi fikir və 

məntiqi nəticələr, qəhrəmanların simvolik adları istər hakimiy-

yət dairələrində, istərsə də dini dairələrdə müəllifin ünvanına na-

razılıq yaradır, ona təzyiqləri gücləndirir. Məhz bu səbəbdəndir 

ki, 1959-cu ildən başlayaraq “Əl-Əhram” qəzetində hissə-hissə 

çap olunan roman ilk dəfə tam şəkildə yalnız 1967-ci ildə Beyrut-

da işıq üzü görür. Misirdə isə N.Məhfuz Nobel Ədəbiyyat müka-

fatına layiq görüldükdən sonra (1988) bu romanın çapına icazə 

verilmiş və nəşr olunan əsərlər külliyyatına daxil edilmişdir. 

Əsərdə cəmiyyətdə hökm sürən haqsızlığın, ədalətsizliyin, 

özbaşınalığın, zülmün özəyi və səbəbləri açıqlanır. Cahillik və 

elm, mütilik və cəsarət, tamahkarlıq və gözütoxluq, xəyanət və 

sədaqət kimi təzadlar üzərində qurulmuş maraqlı süjetlər, Cəbə-

layyi nəslinin son nümayəndələrinin sehr-biliyə yiyələnib elmin 

köməyi ilə mübarizə yolunu seçmələri, əsər boyu qəhrəmanlarda 

izlədiyimiz unutqanlıq və heç vaxt insanı tərk etməyən şübhə 

hissləri dərin psixoloji anlarla işlənmişdir. 

“Məhəlləmizin övladları” romanından sonra yaradılan “Oğ-

ru və itlər” (1962) [67; 132], “Payız və bildirçinlər” (1962) [69; 
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133], “Yol” (1964) [67; 134], “Dilənçi” (1965) [135], “Nil üzə-

rində çərənçilik” (1966) [136] və “Miramar” mehmanxanası” 

(1967) [70; 137] kimi əsərlərlə Məhfuz yaradıcılığının davam et-

diyini, əvvəlki mərhələlərdə qazanılan ənənə və nailiyyətlərin 

daha da təkmilləşməsini, tənqidi realizmin dərinləşməsini və 

başqa xarakterik çalarlar qazanmasını görürük. İstər “Məhəllə-

mizin övladları”, istərsə adıçəkilən digər romanlarında yazıçı 

tənqidi realizmi məişət çərçivəsindən çıxararaq, gündəlik qayğı 

və ab-havadan uzaqlaşdıraraq, daha dərin psixoloji aspektdə, ic-

timai və fəlsəfi yöndə işləyir. Bu mərhələdə N.Məhfuz seçdiyi 

ideyanı əsərin subyektinə, əsas qəhrəmanına çevirərək süjet xət-

tini bu mücərrəd “obraz” ətrafında dolandırır. Məsələn, Qərbin 

polis romanları ruhunda yazılmış “Oğru və itlər”, “Yol” roman-

larında hər cür güc tətbiq etməni, zorakılığı pisləyən N.Məhfuz 

Qahirənin kriminal həyatından bir hadisə verməklə kifayətlən-

mir, Səid Mehran, Sabir kimilərini əhatə edən, cinayətə sürüklə-

yən mühiti tənqid edir. 

“Dilənçi” və “Nil üzərində çərənçilik” romanlarında isə 

müəllif göstərir ki, insan üzləşdiyi çətinlik və problemlərdən 

qaçmaqla qurtula bilməz, sıxıntılar yerindəcə həll edilməli, üst-

üstə qalanmamalıdır. Beləcə, “Dilənçi” romanının hər şeyə nail 

olmuş, gözəl ailəsi, övladı, evi olan qəhrəmanı – Ömər əl-Həm-

zai daxilində qalaqlanmış mənəvi iztirabların girdabına düşərək 

baş götürüb real həyatdan uzaqlaşır, çarəni özünü ətraf aləmdən 

təcrid etməkdə görür. Müəllif obrazın öz-özü ilə apardığı dialoq-

ların köməyi ilə onun keçirdiyi dərin psixoloji anları, iztirabları, 

xatirələri açıqlayır. 

Eyni ideya və oxşar problemlə müəllif “Nil üzərində çərən-

çilik” romanında da çıxış edir. Məmur Ənis Zəki, jurnalist və 

tənqidçi Əli əs-Səid, aktyor Rəcəb əl-Qazi, novella yazarı Xalid 

əz-Zuz, vəkil Mustafa Raşid gündəlik həyat qayğılarından ayrı-

lıb hər axşam işdən sonra Nil üzərində “sevimli” qayıqlarında, 

ətraflarında baş verən faciə və göz yaşlarına biganə halda əsl çə-

rənçiliklə, boş söhbətlərlə məşğul olurlar [40, s. 28-30]. Onlar 

maşına minib sürətlə şütüməklə problemlərdən qaça biləcəkləri-
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ni, real həyatdan uzaqlaşa biləcəklərini düşünürlər. Nə qədər 

yanlış və aciz bir çıxış yolu! Müəllif qayığını hər şeyi zarafata, 

əyləncəyə çevirən bu insancıqların sonsuz bəşər dəryasında ki-

çik bir naməlum ada kimi verir. 

N.Məhfuzun “Miramar” mehmanxanası” romanı isə daxili 

quruluş etibarilə yazıçının yaradıcılığında yeni bir səhifə açmış-

dır. Əsərin süjet xətti, baş vermiş hadisə ayrı-ayrı qəhrəmanların 

dilindən tamamilə müxtəlif cür danışılır. Bu cür nəqletmə oxucu-

nu daha çox maraqda saxlayır, baş vermiş hadisəyə hər bir obra-

zın dilində yenidən qayıtmağa, fərdi nöqteyi-nəzərdən qiymət 

verməyə, obrazın dünyagörüşündən çıxış edərək hadisəni anlama-

ğa imkan verir ki, bu da onu qəhrəmanlarla birbaşa təmasa salır. 

Əsərdəki hadisələr İsgəndəriyyədə, “Miramar” mehmanxa-

nasında baş verir və müəllif “Qahirə romanları” silsiləsindən 

olan məlum romanlarında (“Yeni Qahirə”, “Xan əl-Xəlili”, “Əl-

Mıdaqq döngəsi”, “İlğım”, “Başlanğıc və son” və “Trilogiya”) 

Qahirə mühitini təsvir etdiyi ustalıq və oxşarlıqla İsgəndəriyyə 

mühitini, mehmanxananı, oranın sakinlərini təsvir edir. Bu təs-

virlər də E.Zolyanın, O.Balzakın Parisi təsvirlərini xatırladır. 

Mehmanxananın təsvirində, hətta qəhrəmanların seçilməsində və 

təqdimində belə O.Balzakın “Qorio ata” əsərindəki dul qadın 

madam Vokenin mehmanxanasının, mehmanxana sakinlərinin 

heyrətamiz surətdə oxşar izlərini tapmaq olar [2]. 

“Miramar” mehmanxanası”ndan sonra N.Məhfuzun roman 

yaradıcılığında bir fasilə yaranır. Belə ki, iyirmi ildən artıq müd-

dətdə ardıcıl olaraq ideyaca bir-birindən daha dərin, müxtəlif ədə-

bi quruluş və rəngarəng məzmunlu böyüklü-kiçikli romanlar ya-

ratmış yazıçı ədəbi janrı dəyişir. O, 60-cı illər və 70-ci illərin əv-

vəllərində YARADICILIĞININ BEŞİNCİ MƏRHƏLƏSİNİ 

hekayə janrına həsr edir. Məhfuz ədəbi yaradıcılığının bu mərhə-

ləsini "hekayələr mərhələsi" adlandırsaq, heç də səhv etmərik. 

Onun bu mərhələdə yazdığı və dövrün nəbzini tutan heka-

yələri süjet baxımından nə qədər qısa olsa da, qoyulan ideya və 

qaldırılan problem baxımından bir o qədər dərin olmuş, hər bi-

rində bəşəriyyəti oyadacaq həyəcan təbilinin səsi eşidilmişdir. 
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Bu əsərlərdə izlənilən ideya çox vaxt oxucuya birbaşa yox, dola-

yısı, məntiqi-rasional yanaşma yolu ilə, simvolizmlərin köməyi 

ilə çatdırılır. Bu qısa hekayələrin qəhrəmanları yazıçının roman 

qəhrəmanlarını xatırladır, Məhfuz romansevərləri tanış obrazlar-

la rastlaşır. Və əslində bu hekayələrdəki qısa süjetlər bütöv bir 

romanın — “Misir” adlı salnamənin ayrı-ayrı süjetlərini, qəhrə-

manları isə “Misir” adlı nəslin övladlarını xatırladır. 

Yaradıcılığının bu mərhələsində yaratdığı “Allahın dünya-

sı” (1963) [138], “Əxlaqsız ev” (1965) [139], “Qara pişik” mey-

xanası” (1968) [140], “Çardaq altında” (1969) [142], “Başlanğıc 

və sonu olmayan hekayə” (1971) [143], “Bal ayı” (1971) [144], 

“Cinayət” (1973) [141] adlı hekayə məcmuələrində toplanmış 

əsərlərində N.Məhfuz ədalət və haqsızlıq, zənginlik və yoxsul-

luq, işıq və zülmət, məhəbbət və nifrət, inam və şübhə, sədaqət 

və xəyanət, tərəqqi və cəhalət, mühafizəkarlıq və novatorluq ki-

mi təzadlar işığında yalnız məişət məsələlərinə toxunmaqla kifa-

yətlənmir. Yazıçı həmçinin həmin dövrdə Misirdə baş verən 

çoxsaylı tarixi hadisələri əsərlərində əks etdirir: prezident Camal 

Əbdül Nasirin (1954-1970) ölkədə apardığı daxili siyasət, demok-

ratiya prinsiplərinin pozulması, ölkənin maarifpərvər və ziyalı tə-

bəqəsinə qarşı repressiyalar, 1967-ci il iyun hadisələri və s. 

Bəzi tədqiqatçılar Məhfuz yaradıcılığının 1960–70-ci illəri-

ni “Allah axtarışı” dövrü saymışdır. Livanlı ədəbiyyatşünas 

Corc Tarabişi Məhfuz yaradıcılığına həsr etdiyi əsərini belə 

“Nəcib Məhfuzun rəmzi səyahətində Allah” adlandırmışdır. 

Onun fikrincə, yazıçının əsərlərinin qəhrəmanlarının həyat qayə-

si Allahı tapmaqdır. Həqiqətən də, Məhfuzun əksər qəhrəmanla-

rı həyatın mənasını, onun sirrini, səadət mənbəyini müxtəlif 

rəmzi adlarla pərdələnən Allahda axtarmağa və tapmağa çalışır-

lar, lakin uğur qazana bilmirlər. 

1970-ci ildə Camal Əbdül Nasirin vəfatı, yeni seçilmiş pre-

zident Ənvər Sadatın başladığı “İqtisadiyyatın liberallaşdırılma-

sı” və “Açıq qapı” siyasəti, 1973-cü il oktyabr savaşı, İsrail və 

Misir arasında bağlanmış Kemp-Devid sazişi (1978), 1981-ci il 

oktyabr ayında hərbi nümayiş zamanı Ənvər Sadatın qətlə yeti-
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rilməsi və 70-80-ci illərdə bu hadisələrin məcrasında gedən di-

gər siyasi hadisələr Məhfuz YARADICILIĞININ ALTINCI, 

SONUNCU MƏRHƏLƏSİNİN əsasını təşkil edir. Öncəki on il 

müddətində qısa hekayələrlə dövrün nəbzini tutan qocaman ya-

zıçı yaradıcılığının həmin dönəmində əvvəlki ənənələrinə qayı-

daraq yenə roman janrına müraciət edir və bu mərhələni 1972-ci 

ildə yazdığı avtobioqrafik xarakterli “Güzgülər” [68; 145] roma-

nı ilə başlayır. 

N.Məhfuzun bu romanı həmin dövr ədəbi mühitində yaran-

mağa başlayan tələblərə tam müvafiq gəlir. Belə ki, yuxarıda sa-

dalanan siyasi hadisələr burulğanında xalqın ziyalı təbəqəsi ha-

disələrin səbəbini, problemin həlli yollarını Misirin tarixi keçmi-

şində, yaxın dünənində axtarırdılar. N.Məhfuzun avtobioqrafik 

xarakterli bu əsərini əlli beş güzgüdə obrazların əksindən kənara 

çıxaraq, bütöv böyük bir güzgü kimi nəzərdən keçirdikdə ayna-

ya Misirin müxtəlif sosial təbəqələrinin, müəllifin, həmkarları-

nın, dost və tanışlarının əksi düşdüyünün şahidi oluruq. 

Bu əsərdən sonra yazdığı “Yağış altında məhəbbət” (1973) 

[146], “Karnak” (1974) [147], “Hörmətli cənab” (1975) [148], 

“Bizim küçənin hekayətləri” (1975) [149] və digər əsərlərində 

müəllif taleyinə mövcud hadisələrin formalaşdırdığı cəmiyyətdə 

yaşamaq yazılmış insanların, repressiya qurbanlarına çevrilmiş 

misirlilərin faciəli durumunu, yüksək mənsəb arzulayan məmur-

ların səylərini məişət mövzusu ruhunda təsvir etməklə yanaşı, 

həm də siyasi kontekstdə açıqlayır. Yazıçı qəhrəmanlarının dili 

ilə mövcud siyasi mühitin qüsurlarını, sosial şəraitin eybəcərlik-

lərini qamçılayır, onların siyasi baxışlarını, ümidlərini, Misirin 

gələcəyi barədə arzularını ifadə edir. 

Bu əsərlərin ardınca yazdığı “Harafuşlar dastanı” (1977) 

[150], “Min bir gecə” (1982) [151] adlı romanları ilə N.Məhfuz 

zamanı dəyişib orta əsrlərə qayıdır, lakin cəmiyyət qarşısında 

duran, onu düşündürən məsələləri dəyişmir, onları sadəcə tarixin 

axarında şərh edir. O, qaldırdığı məsələləri yalnız Misir cəmiy-

yəti deyil, bütün bəşəriyyət qarşısında vacib bir mərtəbəyə çatdı-

rır. Beləcə, Aşurun nəslinin simasında (“Harafuşlar dastanı”) bü-
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tün bəşər övladlarının, bir küçənin daxilində isə bütöv bir dün-

yanın təsvirini verir. 

1979-cu ildə yazıçının daha iki hekayə məcmuəsi işıq üzü 

görür: “Ehramın zirvəsində məhəbbət” [152] və “Şeytan vaizlik 

edir” 1153]. “Bir saat qalıb” (1982) [154], “Taxta qarşısında” 

(1983) [155], “Rəhbərin qətl günü” (1984) [156] adlı romanları-

nı yazmaqla isə N.Məhfuz bir daha müasir siyasi həyatı öz ideo-

loji süzgəcindən keçirir. 

“Taxt qarşısında” romanında firon Xufudan tutmış Misir 

prezidenti Ənvər Sadata kimi taxt önündə ayrı-ayrı rəhbərlər du-

rur. Bu rəhbərlərin hakimiyyəti dövründə Misirin nəyi əldə edib, 

nəyi itirməsindən, onların Misirin mənafeyi və maraqları naminə 

hansı addımları atmasından, apardıqları mütərəqqi və qeyri-mü-

tərəqqi islahatlardan bir tarixçi-politoloq kimi bəhs edir. “Bir sa-

at qalıb” və “Rəhbərin qətl günü” romanlarında da ayrı-ayrı ailə 

salnamələrinin fonunda yenə tarixi hadisələrin xarakter və gedi-

şini izah edir, qəhrəmanların taleyini siyasi hadisələr axarında 

açıqlayır, onların iradəsini bu gərgin atmosferdə sınağa çəkir. 

Qeyd edilməlidir ki, yaradıcılığının bütün mərhələlərində ol-

duğu kimi, ömrünün son illərində yazdığı əsərlərində də müdrik 

qələm sahibi yalnız Misirdəki həqiqətləri deyil, ümumbəşəri real-

lıqları təcəssüm etdirmişdir. Bu xüsusda onun 1983-cü ildə yazdı-

ğı “İbn Fatumənin səyahəti” romanı xüsusi vurğulanmalıdır. 

Əsər səyahətnamə xarakteri daşısa da, müəllifin siyasi-ideo-

loji baxışlarından xali deyil. Romanın adından da göründüyü ki-

mi, əsərin əsas qəhrəmanı İbn Fatumədir, süjet xətti onun səya-

həti üzərində qurulub. Qəndil İbn Məhəmməd əl-İnabi adlı gənci 

ögey qardaşları təhqir etmək məqsədilə İbn Fatumə deyə çağırır-

lar. Günlərin birində həmin gənc ədalətin tam hökm sürdüyü, 

xoşbəxtlik və əmin-amanlıq ölkəsi Cəbəli görmək məqsədilə sə-

yahətə çıxır. Karvanla səyahətə çıxan qəhrəman dörd ölkədə 

olur, yəni ancaq bu ölkələrdən keçməklə Cəbələ çatmaq müm-

kündür. Əslində, burada müəllif maraqlı simvolizmə yol verir - 

tam ideal idarə sistemi olan ölkəyə çatmaq üçün dörd ictimai qu-
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ruluşdan keçən yolu insanın bir ömür yaşayaraq kamilləşməsi ilə 

eyniləşdirir. 

Belə ki, qəhrəman erkən gənclik yaş dövrünü tarixi-ictimai 

quruluşun ilkin dönəmi – quldarlığın hökm sürdüyü Məşriqdə 

yaşayır. Məşriqdə quldarlıq quruluşunun tam təsviri verilir – bu 

məmləktdə Aya sitayış edilir, biri qul doğulmuş, digəri ağa, biri 

həmişə işləyir, digəri heç işləmir. Quldarlıq quruluşunda olduğu 

kimi, insanlar bu məmləkətdə pulla satın alınır. İbn Fatumə də 

burada bir qızı görür, sevir. Amma onunla islam şəriətinə uyğun 

ailə qurmaq istəsə də, mümkün olmur. Buranın qanunlarına uy-

ğun olaraq qızı atasına pul ödəməklə satın alır. 

Başqa bir həqiqət budur ki, bu gün bir çox inkişafdan geri 

qalmış dövlətlərdə, ələlxüsus Afrika qitəsində quldarlıq ictimai 

quruluşu tarixi bir dönəm kimi mövcud olmasa da, Məşriqdə 

təsvir olunan həyat tərzi yaşanır. “Xalqa gəlincə, təbiətin mərhə-

mətinə buraxılıb. Xəstələr təcrid edilir, ta ki sağalana, ya da ölüb 

qurd-quşa yem olana qədər” [157, s.11]. Bu dövlətlərdə haki-

miyyət xalqı “Bu həyatda heç nə əbədi deyil, hər şey yox ola-

caq” [157, s.15] ideyası ilə doyurur. 

Daha sonra övladını islam əxlaqı və ruhunda böyütməyə ça-

lışdığı üçün İbn Fatuməni ailəsindən ayırıb ölkədən qovurlar və 

o, məcbur olub karvanla növbəti ölkəyə səfər edir. Yəni quldar-

lıq hökm sürən Məşriqdə yaşadığı müəyyən zaman kəsiyindən 

sonra növbəti ictimai quruluşa adlayır. Növbəti dayanacaq Hirə-

də mövcud olan feodalizm ictimai quruluşu isə ölkənin müdriki 

Dizinqin dilindən belə ifadə edilir: 

“Müqəddəs ailədən hökmdar, yüksək təbəqədən isə kənd tə-

sərrüfatı və istehsalatda işləri idarə etmək üçün şəxslər seçilir. Qa-

lan camaatın nə müqəddəsliyi, nə də istedadı vardır, fiziki əməklə 

məşğul olurlar, biz isə onları yedizdiririk. Onlardan aşağıda hey-

vanlar, daha aşağıda bitkilər və cansız cisimlər durur. Mükəmməl 

idaretmə rejimi hər kəsi oz yerinə qoyur...” [157, s. 23] 

Daha sonra müəllif həmin ictimai quruluşu da geniş təsvir 

etməklə, əslində bu gün mövcud olan və feodalizmdən fərqlən-

məyən real idarəçilik sistemlərinin eybəcərliklərini açıqlayır: 
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“Biz çalışırıq, yüksək təbəqə inkişaf etsin, daha da güclənsin 

və başqalarından yüksəkdə dursun. Onların gözəl təhsil almasına 

çalışır, sağlamlıqlarına nəzarət edirik. Yerdə qalanlarda isə itaət 

və aza qane olma psixologiyasını möhkəmləndiririk. Biz onları 

hər kəsin qəlbində olan mənəvi zənginliyə səsləyirik ki, bu onlara 

səbir, taleyi ilə barışmaq və sakitlik aşılayır...” [157, s. 23] 

Beləliklə, N.Məhfuz inkişaf etmiş, mükəmməl siyasi idarə-

etmə sisteminə malik olduğunu iddia edən bəzi dövlətlərdə bu 

gün də feodalizm qalıqlarının olduğunu Hirənin timsalında verir: 

“Bu dövlətlərdə siyasi rejimə etiraz edən, fərqli düşüncə tərzinə 

malik insanlar edam edilir, zindanlara atılır. Zindandakılar əqi-

dələrinə və siyasi baxışlarına görə həbs edilib. Onların tək güna-

hı odur ki, hökmdarın ədaləti və insan azadlığını tapdalayan 

əməllərini ifşa etmişlər” [157, s. 26]. 

Bu ölkədə müəllif hər bir tarixi ictimai quruluşun dəhşətli 

reallığı – müharibə mövzusuna toxunur, bütün müharibələrin 

ədalət, azadlıq və müstəqillik bəhanəsi ilə mənfəət naminə apa-

rılmasından bəhs edir. Eləcə də daha bir simvolizm elementi təq-

dim edir – keçmişdə bütün müharibələrin səbəblərindən birinin 

su hövzələri olduğunu vurğulayan müəllif bunu dövrün reallığı 

ilə əlaqələndirir və hazırda dünyada baş verən müharibələrin, 

qarşıdurmaların məqsədinin neft hövzələri olduğuna işarə edir. 

Növbəti dayanacaq Hələbdir. Yazıçı yenə müxtəlif simvol-

larla oxucunu düşünməyə məcbur edir. Əsərdə Hələbin timsalın-

da Amerika Birləşmiş Ştatlarının təsviri verilir, ictimai-siyasi 

quruluşların tarixi təkamülünə müvafiq olaraq isə kapitalizmdən 

bəhs edilir. Hələb (ABŞ) – azadlıqlar ölkəsi kimi təsvir olunur: 

“Burada bütün konfessiyalar təmsil olunur. Müsəlmanlar da var, 

xristianlar da, buddistlər də, hətta ateistlər və bütpərəstlər də” 

[157, s. 32]. 

Burada söz, fikir, vicdan, seçim azadlığı var, əsərin qəhrə-

manı bəzilərinin küçələrdə şüarlar qışqıraraq sərbəst şəkildə tə-

ləblərini səsləndirmələrinin şahidi olur. Onu daha çox təəccüb-

ləndirən isə nümayişçilərin tələblərini dəstəkləməyən polislərin 

onları çox sakit müşayiət etməsidir. İbn Fatumə öz ölkəsində 



40 

yoxsul gün-güzərandan və vergilərin artırılmasından (müasir 

dövrdə işsizlikdən, istehlak məsullarının qiymətlərinin, enerji ta-

riflərinin artırılmasından və s.) narazılıqlarını bildirmək üçün 

küçələrə çıxan insanlarla müqayisədə burada seksual azlıqların 

münasibətlərinin rəsmiləşdirilməsini tələb edən insanlara qarşı 

göstərilən münasibətin fərqli olduğunu görür. 

Burada tanış olduğu idarəetmə sistemi, siyasi quruluş da 

İbn Fatuməni heyran edir. Səsverməli seçki sistemi hökm sürür, 

insanlar rəhbər vəzifələrə pulu, imkanı, kiminsə qohumu olduğu 

üçün deyil, ağlı, bacarığı və təcrübəsinə görə təyin edilir: “Bizim 

dövlətə başçı seçki yolu ilə seçilir və o, yüksək mənəviyyatı ilə 

üstün durmalı, yaxşı alim, siyasətçi olmalıdır. On il hakimiyyəti 

idarə edir, istefaya gedəndən sonra onun yerini Ali Hakim tutur. 

Sonra həmin istefa vermiş başçı, eləcə də yeni namizədlərin işti-

rakı ilə yenidən seçkilər keçirilir. Müsəlmanların bəşər qarşısın-

da böyük xidməti var ki, məhz onlar ilk dəfə bu sistemi yaradıb-

lar. Dövlət başçısının yanında müxtəlif məsələlər üzrə ekspert-

lərdən ibarət şura fəaliyyət göstərir ki, məhz onlar başçıya kö-

mək edirlər... Kənd təsərrüfatı, sənaye və ticarətə gəlincə, bu iş-

lərlə peşəkar vətəndaşlar məşğul olurlar” [157, s. 32-33]. 

Yazıçı müharibə mövzusuna Hələbdə bir daha qayıdır. Bu 

ölkə də müharibəyə hazırlaşır və bunun üçün “müqəddəs səbəb” 

göstərir – başqa xalqların hüquqlarını, azadlıqlarını təmin etmək, 

ədaləti bərpa etmək. Əslində isə reallıq başqadır: “Hələb Məşriq 

və Hirənin azad edilməsi məqsədilə deyil, torpaq, zavod sahiblə-

rinin maraqları naminə öz xalqının oğullarını qurban vermişdir. 

Bu, prinsiplər naminə deyil, karvan tacirlərinin maraqları nami-

nə müharibədir” [157, s. 39-40]. 

Və çox təəssüf ki, N.Məhfuzun təqdim etdiyi bu reallıq da-

im ABŞ siyasəti üçün aktual olmuşdur. Əfqanıstanda, İraqda, 

Suriyada apardığı müharibələrdə çox sayda insan itkisi ilə üzlə-

şən ABŞ demokratiya, azadlıq müdafiəçisi kimi öz prinsiplərin-

dən əl çəkmir. Və müdrik, uzaqgörən yazıçının vəfatından illər 

sonra bu əsər yenə günümüzün reallıqlarını inikas etdirir. Azad-

lıqdan bəhs edən ABŞ və Avropa dövlətləri Misirdə, Suriyada, 
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İraqda və başqa dövlətlərdə baş verən hadisələrdən öz maraqları 

dairəsində istifadə edirlər. Silah, dərman sənayesinin gəlirləri, 

enerji yataqları naminə süni müharibə ocaqları, qarşıdurmalar 

yaradırlar. 

İbn Fatumənin növbəti dayanacağı Amanın simvolunda isə 

müəllif son ictimai quruluş sosializm sistemli Sovet İttifaqını 

nəzərdə tutur, keçmiş Sovetlər Birliyinin ideologiya və siyasi 

kursunun “ədalət, bərabərlik və himayəçilik” prinsiplərini təhlil 

edir: “Yalnız bizim dövlətdə nə varlı, nə də kasıb var. Burada 

bərabərlik hökm sürür. Bütün evlər eynidir, nə saray var, nə 

imarət, böyük, kiçik fərqli ev yoxdur. Əmək haqqında da fərq 

cüzidir, hamıda eynidir, yalınız işlədiyi işə görə fərqlənənlərdən 

savayı. Ən aşağı əmək haqqı belə hörmətli bir şəxsin ev, yemək, 

geyim, təhsil alması, mədəniyyət ocaqlarına getməsi və əylən-

məsi üçün yetərlidir” [157, s. 44]. 

Daha sonra N.Məhfuz Amanın timsalında Sovet imperiyası-

nın idarəetmə sistemini açıqlayır: “Bizdə dövlətin başçısı seçki 

yolu ilə seçilir. Onu inqilabın başında duran, ölkənin müxtəlif 

guşələrindən alimlər, hakimlər, sənayeçilər, kəndlilər, hərbçilər 

və təhlükəsizlik xidmətinin əməkdaşları seçirlər. Onlar bu vəzi-

fəni ömürlük icra edirlər, amma siyasi kursdan yayınanlar dərhal 

vəzifədən kənarlaşdırılır... Dövlət başçısı ordu, təhlükəsizlik 

qüvvələri, kənd təsərrüfatı, sənaye, elm və incəsənətə rəhbərlik 

edir. Dövlət hər şeyin sahibidir, tabeliyində olanlar isə işçilər və 

məmurlardır...” [157, s. 46] 

Lakin müdrik yazıçı burada insanların öz müqəddəratlarını 

həll etmək hüququ olmadığını da vurğulayır. O, Sovetlər Birliyi-

nin söz, ideya, əqidə, siyasi baxış azadlığını boğan vəhşi repres-

siyalar siyasətini tənqid edir, “satqın”, “xalq düşməni” adı ilə 

damğalanan, vətənə, siyasi kursa xəyanətdə ittiham olunanları 

xatırlamağı unutmur: 

“ - Xalq düşmənləri kimlərdir? 

- Özbaşınalığa yol açan torpaq və fabrik sahibləri. Dövlət 

uzun və amansız vətəndaş müharibəsindən sonra onları məğlub 

edib” [157, s. 45]. 
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Əsərin 1983-cü ildə yazıldığını, həmin dönəmlərdə  Sovet 

İttifaqı ilə Misirin dərin dostluq və yüksək əməkdaşlıq münasi-

bətlərində olduğunu nəzərə alsaq, yazarın nə qədər cəsarətli və 

uzaqgörən baxışlara malik olduğu xoş heyrət doğurur. 

Nəhayət bütün bu ictimai quruluşları yaşayan bəşər övladı-

nın son dayanacağı Qürub ölkəsi olur. Müəllif bu adı da təsadüfi 

seçməmişdir. “Qürub” sözünün “Günəşin batdığı an”, “son”, 

“bitmək, yekunlaşmaq” kimi hərfi mənaları vardır. Və bu ölkə 

artıq insan həyatının bitdiyi yer, o biri dünyadır. Bu simvolik 

elementlə də yazıçı axtarılan ideal ölkə, cəmiyyət, siyasi siste-

min əslində real deyil, yanız arzularda, xülyalarda mövcud oldu-

ğunu bildirir. 

Əsər ədəbi simvolizm elementləri ilə zəngin olduğu qədər 

mistik səyahətnamə kimi də nəzərdən keçirilə bilər. Belə ki, sə-

yahətnamələrə xas elementlər romanın özəyində iştirak edir. 

Məlum olduğu kimi, tarixi eramızdan əvvələ gedib çıxan ilk sə-

yahətnamələrin ədəbi janr kimi formalaşmasının kökündə səy-

yahların gündəlikləri, yol qeydləri durmuşdur. Bu əsərlərin xa-

rakterik cəhəti səyyah tərəfindən səfər edilən ölkələrin, yerlərin, 

xalqların coğrafi, etnoqrafik və sosial mənzərəsinin təsvir edil-

məsidir. Səyahətnamələri ədəbi janra daha çox yaxınlaşdıran 

əsas xüsusiyyət isə odur ki, hər bir səyahətin mərkəzində müt-

ləq bu və ya digər yerə səfər edən səyyah, təhkiyəçi, yəni obraz 

durur. Və bütün bu ədəbi-nəzəri məsələlərin “İbn Fatumənin 

səyahəti”ndə mövcud olması romanı səyahətnamələrə yaxınlaş-

dırır, maraqlı simvolizm elementləri isə onu mistikalaşdırır və 

aktual edir. 

Bundan sonra qocaman yazıçı ömrünün son baharında “Sə-

hər və axşam söhbəti” (1987) [158], “Kuştumur” (1988) [159], 

“Gecə çağı” [160], “Məhəbbət əsri” [161], “Qızılgül sabahı” 

[163], “Yalançı şəfəq” [162] kimi əsərləri ərsəyə gətirməklə ümu-

milikdə 34 roman, 350 hekayə, 15 ssenari, 5 pyes və yüzlərlə mə-

qalədən ibarət zəngin bir irsi bəşəriyyətə miras buraxmışdır. 
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NƏCİB MƏHFUZ YARADICILIĞINDA İNSANIN 

MAHİYYƏTİ VƏ TƏKAMÜLÜ 

 

Görkəmli yazıçı Nəcib Məhfuzun yaradıcılığını hətta ötəri 

gözdən keçirmək kifayətdir ki, qədim şərq fəlsəfəsi və müasir 

qərb fəlsəfəsinin insanın varlığına, mahiyyətinə dair konsepsiya-

larının onun bədii əsərlərinə hopmasının şahidi olasan. Onun 

ədəbi yaradıcılığına nəzər saldıqda fəlsəfə şöbəsində ali təhsil al-

ması (1930-1934), iki il estetikaya dair magistr dissertasiyası 

üzərində işləməsi, bir sözlə, fəlsəfə ilə maraqlanmasının dərin 

izlər buraxdığını görürük. Yazıçı bütün əsərlərində insanı həm 

fəlsəfi, həm də sosioloji varlıq kimi işləmiş, psixoloji müşahidə-

ləri daha qabarıq vermişdir. 

Fəlsəfi dünyagörüşünü əvvəl “Materiya və ruh arasında fəl-

səfə”, “Sokrataqədərki fəlsəfənin inkişafı” (1931), “Berqsona 

görə gülüşün təbiəti” (1933), “Berqsonun fəlsəfəsi” (1934), 

“Fəlsəfənin mahiyyəti” (1934) və s. bu kimi məqalələrində açıq-

layan, sonradan bədii yaradıcılığında ədəbi qəhrəmanlarının üzə-

rində praktik təkmilləşdirən N.Məhfuz hələ gənc yaşlarında Sa-

lama Musanın sosialist proqramının təsiri altında formalaşmış 

baxışlarını, utopik fikirlərini, yüksək sivilizasiyalı cəmiyyət haq-

qında mühakimələrini hər əsərində, hətta kiçik hekayələrində be-

lə ifadə edir. S.Musa özünün sosialist proqramında, hətta insanın 

insan tərəfindən istismarının ləğv edilməsi naminə belə zor, güc 

işlədilməsini qəbul etmirdi. Eyni ideya, qeyd etdiyimiz kimi, nə-

inki N.Məhfuzun iri həcmli, geniş mövzulu romanlarında, hətta 

hekayələrində belə kredo seçilmişdir. N.Məhfuz hər cür zoru, 

zülmü, işgəncəni, güc tətbiq etməni, zəifin güclünün əli altında 

əzilməsini, ədalətin üzülməsini, günahsızın başı üzərində dola-

nan haqsızlığı, zalımın, nadanın qələbəsini qəbul edə bilmir, bu-

nunla barışa bilmir. “Qorxu”, “Cabbar” və s. bu kimi kiçik heka-

yələrində bu bəşəri problemi əks etdirən N.Məhfuz “Talelərin 

oyunu”, “Məhəlləmizin övladları”, “Oğru və itlər”, “Yol” ro-

manlarında bu ideyanı daha qabarıq, geniş şəkildə işləmişdir. 

Müəllif Səidi (“Oğru və itlər”) sevir, başa düşür, iztirablarını 
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onunla birgə yaşayır, amma zaman və məkanı, təsadüf və zəru-

rəti ona tabe edə, onun mübarizə üsulunu qəbul edə bilmir. 

N.Məhfuzun həmin sosialist proqramından irəli gələn digər 

siyasi baxışları da əsərdən-əsərə təkamül edərək dəyişir. “Tor-

paq firona məxsusdur, fəllahlar isə onun torpağa cavabdehləri-

dir. Onlar bu torpağı əkib-becərir və yaşamaq üçün kifayət edə-

cək paylarını götürürlər. Qalan gəlir isə fironun xəzinəsinə gedir 

ki, o da bunu ümumi mənfəət üçün sərf edir. Bütün misirlilər qa-

nun qarşısında bərabərdir, hər kəs göstərdiyi xidmətə görə yerini 

tutur” [123, s.161]. “Fivlər vuruşur” romanının əsas obrazı Ax-

mosun müraciətindən olan bu bu qısa parçada torpaq firona 

məxsus olsa da, torpağın əsl sahibi kəndlilərdir. Torpağı kəndli-

lərə verən N.Məhfuz liberal konstitusiyalı monarxiyanı da qəbul 

edir, cəmiyyətin başında ədalətli, xalqın zəhmətini qiymətləndi-

rib onu düşünən hökmdarı istisna etmir. Sosializm cəmiyyətin-

də, uzun illər dünyanın ən böyük sosialist dövləti Sovet İttifa-

qında şüar olmuş “Hər kəsə bacarığına görə, hər kəsə əməyinə 

görə” ideyası da yazıçının “Hər kəs göstərdiyi xidmətlərə görə 

yerini tutur” fikrində əksini tapır. 1972-ci ildə verdiyi müsahibə-

lərindən birində N.Məhfuz bu fikrə yenə qayıdır: “Sosial qurulu-

şun əsasını xüsusi mülkiyyətin ləğvi təşkil etməlidir. Hər bir in-

san öz bacarığına görə yer tutmalı, rəhbər vəzifələrdə başqaları-

na xeyir gətirə biləcək şəxslər oturmalıdırlar”. 

“Bütün misirlilər qanun qarşısında bərabərdirlər” – fikri isə 

demokratik cəmiyyətin keyfiyyətini özündə ehtiva edir. Eyni za-

manda istər bu çıxışda, istər digər tarixi romanlardakı hökmdar-

xalq münasibətlərində, dövləti idarə üsullarında N.Məhfuzun 

ədalətli, bərabərhüquqlu cəmiyyət haqqında utopik fikirləri, 

“ideal şəhər” xəyalları əks olunur. 

Bir qədər sonra N.Məhfuzun “ideal cəmiyyət” qurulması, 

“ideal hökmdar” haqqında utopik xəyallarının puç olduğunun 

şahidi oluruq. O, ideal cəmiyyətin əsas yolunu maddi dəyərlərin 

cəmiyyətdə ədalətli, bərabər bölünməsində görür. Məamun Riz-

van və Əli Tahənin (“Yeni Qahirə”) bir-birindən fərqli “islam” 

və “sosialist” proqramlarının da ortaq məxrəci bu məsələdir. 
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Məamunun fikrincə, islamın beş əsas qanunlarından biri zəkat 

yolu ilə, imkansızlara könüllü əl tutmaq, pay ayırmaqla bu əda-

lətə nail olmaq mümkündür. Beləcə, N.Məhfuz özünün sosia-

lizm haqqında fikirlərini qəhrəmanının dili ilə açıqlayır: “İsla-

mın öz ağlabatan sosializmi var – zəkat. Əgər onu dəqiq gözlə-

sən, islam insanın təbii hisslərinə güc göstərmədən sosial ədaləti 

təmin edir. Əgər sən dünyada həqiqi qardaşlığın, xoşbəxtlik və 

ədalətin bərqərar olmasını istəyirsənsə, bu elə islamdır!” N.Məh-

fuzun Məamun Rizvanın dilindən dediyi bu sözlər onu gah ma-

terialist, gah sufi, gah sosialist adlandıran islamyönlülər, tənqid-

çilər tərəfindən də biganə qarşılana bilməzdi. Maddi dəyərlərin 

bərabər bölüşdürülməsi barədə fikirlər sonradan onun “Məhəllə-

mizin övladları” (1959) romanında daha da qabarıq verilir, tək-

milləşir. 

N.Məhfuz hələ gənc ikən yarımçıq qoyduğu fəlsəfi fəaliy-

yətini hərarətlə, böyük fəallıqla öz qəhrəmanlarında yaşayır. Ək-

sər romanlarında (bəlkə də, demək olar ki, bütün romanlarında) 

fəlsəfə tarixinin səhifələrindən sitatlar gətirməklə, istər antik 

dünya fəlsəfəsi, istər müasir fəlsəfi cərəyanların və təlimlərin 

əsas nümayəndələrinin adını çəkməklə kifayətlənmir, qəhrəman-

larının dünyagörüşündə dərin fəlsəfi biliklərini nümayiş etdirir. 

Onun qəhrəmanları yalnız fəlsəfi baxışları, çıxışları ilə seçilmir, 

bəziləri (gənc N.Məhfuz kimi) sırf fəlsəfə ilə məşğul olur. “Yeni 

Qahirə” (1945) romanında dörd gənc, elə müəllif universiteti bi-

tirən ildə universiteti tərk edib həyat yollarına atılır. Onların dör-

dü də yazıçının təhsil aldığı filologiya fakültəsini, ikisi isə məhz 

(N.Məhfuz kimi) fəlsəfə şöbəsini bitirib. Bu iki gəncdən biri 

Məamun Rizvan – Platon, Dekard, Paskal, Berqson fəlsəfəsini 

qəbul edən idealistdir. Onun idealist fəlsəfəsinə qarşı müəllif di-

gər qəhrəmanı Əli Tahəni – onun materialist fəlsəfi baxışlarını, 

Hegel, Max, Ostvald, Oqyust Kantın materialist fəlsəfəsini qo-

yur. Burada müəllif yalnız adı çəkilən bu dahilərin adlarını sada-

lamaqla kifayətlənmir, qəhrəmanlarının dili ilə onların fəlsəfi 

ideyalarından sitatlar gətirir, fəlsəfi baxışlarını öz süzgəcindən 

keçirib inkişaf etdirir. 
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Romanda XX əsrdə vüsət almış yeni bir cərəyandan – elm, 

din və fəlsəfəni bir araya gətirmək cəhdlərindən söhbət açılır. 

Məamun Rizvan bu  cərəyanı hərarətlə qəbul edənlərdəndir. Ro-

manın başqa qəhrəmanı Əhməd Bədirinin obrazı ilə isə müəllif 

idealist və materialist fəlsəfəni ortaq məxrəcə gətirən bir istiqa-

mət – Məamun Rizvanla Əli Tahəni təmərküzləşdirən canlı məf-

hum yaratmışdır. O (Əhməd Bədiri), Məamun Rizvanla Əli Ta-

hə arasına barışdırıcı mövqe tutur. 

“Xan əl-Xəlili” (1946) romanında isə Əli Tahə və Məamun 

Rizvan arasındakı fəlsəfi-həyati baxışlara dair fikir ayrılıqları 

Əhməd Raşid ilə Əhməd Akif arasında davam etdirilir. Əhməd 

Raşid keçmişi, bununla yanaşı dini inkar edir, onun “Saflıq qar-

daşları”, Əl-Qəzali, Maymonid, Aristotel fəlsəfəsinə qarşı Əh-

məd Akif Nitsşe, Freyd və Marksın ideyalarını qoyur. 

Bəs, N.Məhfuz yaradıcılığında insan kimdir? 

Hər şeydən əvvəl N.Məhfuz yaradıcılığında izlədiyimiz tə-

kamül boyu insanın yalnız bioloji varlıq deyil, həm də və xüsu-

silə sosial varlıq kimi işləndiyinin şahidi oluruq. Beləliklə, 

N.Məhfuz yaradıcılığında aksiom: insan bioloji varlıq olmaqla 

yanaşı, həm də sosial varlıqdır. Yəni insan kimi bioloji təkamü-

lün, şəxsiyyət kimi sosial təkamülün məhsuludur. N.Məhfuzun 

bədii əsərlərində bu aksiomdan irəli gələn konsepsiyaları isə be-

lə təsnif etmək olar: 

a) N.Məhfuz əsərlərinin şüarı, onun bütün yaradıcılığını iz-

ləyən qanun – həyat mübarizədir (dialektikanın qanunu – əkslik-

lərin vəhdəti və mübarizəsi). Məhfuz qəhrəmanları elə hey mü-

barizədədir, istər yaşamaq uğrunda, istər ədalət naminə, hər han-

sı arzu və ya məqsəd naminə, azadlıq naminə və s. (“Talelərin 

oyunu”, “Fivlər vuruşur”, “Yeni Qahirə”, “Trilogiya”, "Məhəllə-

mizin övladları”, “Hörmətli cənab” və s.) Və budur insanın əsl 

üzü, budur yaşamağın, varlığın sirri. Hötenin təbirincə desək: 

“Yaşamaq istərsən, vuruş həmişə! 

Azadlıq layiqdir o adama ki, 

Atıla bu yolda hər an döyüşə!” [17, s. 3] 
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b) insan sabah və ya o biri gün, gec və ya tez dünyasını də-

yişəcəyini bilə-bilə elə hey çalışır, işləyir, qurur-yaradır. Burada 

nikbinlik duyulur və N.Məhfuz əsərləri nikbinlikdən xali deyil 

(“Zəbəlavi”, “Xan əl-Xəlili”, “Məhəlləmizin övladları” və s.), 

amma bədbinlik də var. Məsələn, “Hörmətli cənab” romanında 

belə bir maraqlı səhnə təsvir edilmişdir. Baş direktor kreslosunu 

həyatının mənasına çevirən, yatanda yuxuda, ayıq olanda xəya-

lında görən Osman Bəyumi xəstə yatağında olarkən əvvəlcədən 

düzəltdirdiyi məzarı yadına düşür, gözləri önündə canlanır. Mü-

əllif açıqlayır ki, obraz (hər bir insan) əslində, elə məzar üçün, o 

biri dünya üçün yaşayır. Osman Bəyumi məzarının tikintisi üçün 

ən yaxşı bənnaları tutur, çoxlu pul xərcləyir, tez-tez ora gedib iş-

lərin necə getməsi ilə, məzarının bər-bəzəyi ilə maraqlanır. Bu-

rada bədbinlik, hər şeyin mənasız, ötəri olduğu duyulur (Şopen-

hauer – “Həyat fəlsəfəsi”; Buddizm – “Həyat iztirabdır”). 

c) N.Məhfuz insanı kollektivdən, cəmiyyətdən ayrı təsvir 

etmir və belə bir təsvirin qeyri-mümkünlüyünü, cəmiyyətin in-

san həyatında böyük rolunu vurğulayır (“Məhəlləmizin övladla-

rı”, “Güzgülər”, “Yağış altında məhəbbət” və s.). Məhfuz yara-

dıcılığında cəmiyyətsiz insan yoxdur. “Güzgülər” romanında 

Surur Əbd əl-Bakinin hekayətində müəllif cəmiyyəti bütöv bir 

tam kimi ifadə edərək, çox gözəl xarakteristikasını verir: “O, ru-

hən kor idi və başa düşə bilmirdi ki, müstəqil şəxsiyyət kimi 

mövcud deyil, nəhəng sosial bir orqanizmin yalnız kiçik bir hü-

ceyrəsidir və yaşaması bu orqanizmin fəaliyyəti ilə qırılmaz su-

rətdə bağlıdır” [68, s. 113-114]. Eyni zamanda bu cəmiyyət in-

sanı həm gözəl, xeyirxah, həm də eybəcər, vəhşi edə bilər: “İn-

sanın əxlaqi təmizliyi özündən asılı olduğu qədər, ətrafından da 

asılıdır və əgər biz gözəl güllər becərmək istəyiriksə, onda onları 

bol işıq və təmiz hava ilə təmin etməliyik” (Kamiliyə Zəhran) 

[68, s. 236]. Bu ideya kiçik hekayələrdə də işlənmişdir: “Əxlaq-

sız ev”, “Şəkil” və s. 

Bundan başqa, N.Məhfuz əsərlərində yalquzaq, cəmiyyət-

dən qaçan, yalnız özünü düşünən eqoist insan obrazları da var-

dır. Bu obrazların düşündüyünü Osman Bəyuminin dili ilə de-
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sək: “Həqiqətən, insanın əsl həyatı – onun şəxsi həyatıdır” [66, 

s. 331]. Cəmiyyət, cəmiyyətdə baş verən proseslər bu obrazları 

yalnız onların maraqları çərçivəsində narahat edir. 

ç) N.Məhfuz bəşər övladının arzularının sonsuz olduğunu 

qəhrəmanlarının arzularında, istəklərində ifadə edir. Arzular bit-

mir, arzu arzu doğurur, ümid, sabaha inam heç tükənmir (“Hən-

zəl və polis”, “Zəbəlavi”, “Salam”, “Fürsət”, “Müttəhim” və s.). 

İnsanın arzular ehtirası N.Məhfuzun “Hörmətli cənab” romanı-

nın baş qəhrəmanı Osman Bəyuminin obrazında daha qabarıq 

verilir. Hər yeni mərtəbə, yeni vəzifə, istənilən nailiyyət sadəcə 

həmin an və ya uzağı bir neçə günlük sevinc doğurur. Obraz bu 

sevinci yaşayıb yeni arzulara keçir. Bu sevinc anları uzun yolda 

dayanacaqları xatırladır. Beləliklə, hər bir insanın özünün cızdı-

ğı, sonunda onu gözləyən əlçatmaz xoşbəxtlik və bu xoşbəxtliyə 

qədər öz dayanacaqları olan yolu var (Sufizm – təriqət, hal və 

məqamlar). Ümumiyyətlə, N.Məhfuzun bir çox qəhrəmanları – 

Abdul Bari (“Naməlum düşmən”), Cümə (“Görüş”), İbrahim əl-

Urfəli (“Köhnə şəkil”), Rizvan əl-Hüseyni (“Əl-Mıdaqq döngə-

si”) və b. sufizmlə bir təlim kimi maraqlanır, çətin anlarında çı-

xış yolu kimi onunla təsəlli tapırlar. 

d) N.Məhfuz böyük psixoloq səriştəsi ilə insan xarakterinin 

ən incə və gizli nüanslarını tutur. Bəşər övladının bu xüsusiyyət-

lərindən biri onun unutqanlığıdır. “Məhəlləmizin övladları” ro-

manında yazıçı bunu cəmiyyətin əsl bəlası kimi verir. “Hörmətli 

cənab” romanında isə bu ümumbəşəri problemin daha maraqlı 

təsviri verilmişdir. Osman Bəyumi əsərin əvvəlində valideynlə-

rinin məzarını tez-tez ziyarət edir, fikirlərini, uğur və sevincləri-

ni, kədərini mərhumları ilə bölüşür. Romanın sonuna doğru isə 

artıq qəhrəmanı bu məzarlıqda heç görmürük. O, öz məzarının 

tikintisinin, bər-bəzəyinin qayğısındadır. 

e) insanın daim xoşbəxtlik axtarışında olması, ona doğru 

can atması da N.Məhfuz əsərlərində vurğulanmışdır. Çox vaxt 

əsl xoşbəxtlik lap yaxında olur, lakin insan bunun fərqinə var-

mır. Necə ki, N.Məhfuz qəhrəmanları yanında olan əsl səadəti 
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görə, duya bilmirlər (“Zəbəlavi”, “Yol”, “Nil üzərində çərənçi-

lik” və s.) 

ə) N.Məhfuz qismətlə, alın yazısı ilə mübarizənin əhəmiy-

yətsizliyini, insanların qəzəvü-qədər qarşısında acizliyini açıb 

göstərir. “Talelərin oyunu” tarixi romanının əsas qayəsini təşkil 

edən bu ideya həmin əsərdə ən parlaq boyalarla işlənmiş, hətta 

“Hadisə”, “Görüş”, “Əl-Kantu bazarı”, “Cabbar” və s. kimi ki-

çik hekayələrdə də mükəmməl verilmişdir. Onun bu və digər 

əsərlərində VII-VIII əsrlərdə Suriya, İraq, Misir və İranda yaran-

mış Cəbrilər (Cabbarilər) təliminin əsas ideyası oxunur – insan 

alın yazısının quludur (cəbbara – məcbur etmək). Cəbbarilər he-

sab edirlər ki, Allah insanı yaradarkən onun bütün xeyir və şər 

əməllərini də müəyyənləşdirmişdir, insanın iradəsinə tabe olan 

heç nə yoxdur, öz hərəkətlərinin sahibi deyildir, davranışı Alla-

hın məcburiyyətinə tabedir [19, s. 34-35]. Və bu fikir N.Məhfu-

zun “Allahın işləri” hekayəsinin finalında İbrahim əminin bir 

kəlmə cavabında daha bariz təsbitləşir: “De görüm, bu işi tutma-

ğa səni kim məcbur etdi, özü də yaşının bu çağında? 

İbrahim əmi gülümsündü, barmağını yuxarı qaldıraraq mı-

zıldandı: 

- Allah” [13, s. 192]. 

Və yaxud digər əsəri “Xan əl-Xəlili” (1946) romanında Nu-

nu adlı 50 yaşlı obrazın hava hücumu zamanı heç vaxt qorun-

maq üçün xüsusi daldanacaqlara getmədiyi verilir və o bunu be-

lə izah edir ki, hər şey Allahın məsləhətində, yazdığı qismətdə-

dir. Həyatın axarına düşmək lazımdır, ona qarşı üzməyin mənası 

yoxdur, xalq dilində desək “olacağa çarə yoxdur”. 

“Əl-Mıdaqq döngəsi” (1947) romanında isə əvvəldə adı çə-

kilən əsərlərdən fərqli olaraq müəllif qəhrəmanlarında yalnız 

“cəbərilik” təlimini formalaşdırmır, kamil “qədərilik” təliminin 

də təsirlərini verir. Əsərin obrazlarından biri Kirşa “cəbərilik” 

prinsipindən çıxış edərək öz pis əməllərini, nalayiq hərəkətlərini 

də Allahın iradəsinə yazır. Həmin prinsip ona sərf edir, bununla 

“mənəvi məsuliyyət”in altından çıxmağa, “mənəvi cəza”dan 

qurtulmağa çalışır. Əsərin başqa bir obrazı Rizvan əl-Hüseyni 
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isə insanın öz iradəsinin də olmasını, hər kəsin əməllərinə görə 

məsuliyyət daşımasını açıqlayaraq “qədərilik” prinsipləri möv-

qeyindən çıxış edir. 

f) nahəyət, milyon illərin təkamülünün nəticəsi olan insan 

N.Məhfuz yaradıcılığında daim təkamüldədir, bu həyat təkamü-

lün nəticəsi kimi mövcuddur. Həyat, yaşamaq özü isə tərəqqi de-

məkdir. Təkamülün müxtəlif tərəflərini – mənəvi və maddi, eqo-

ist və xeyirxah tərəflərini göstərən müəllif qəhrəmanlarının təka-

mülündəki nisbiliyi, eyni zamanda onların məhvi və uçuruma 

doğru tənəzzülündəki nisbiliyi də işləyir. N.Məhfuz təkamülün 

hər anını tutur və təkamüldə sanki “Səfillər” romanında (V.Hü-

qo) Konvent üzvünün yepiskop Benvünü Mirielə dediyi sözləri 

kredo seçmişdir: “Tərəqqinin kobud təzahürləri inqilab adlanır. 

İnqilab qurtardığı zaman aydın olur ki, bəşəriyyət şiddətli qulaq-

burması almışsa da, irəliyə doğru addım atılmışdır” [18, s.44-45] 

(Dialektikanın qanunu – kəmiyyət dəyişmələrinin keyfiyyət də-

yişmələrinə keçməsi). 

Bu fikirləri sübut üçün sırf fəlsəfi təbircə desək: “İstər təbi-

ətdə, istərsə də cəmiyyətdə kəmiyyət dəyişmələrini ifadə etmək 

üçün təkamül anlayışından istifadə olunur. Təkamül anlayışı bə-

zən yalnız tədrici kəmiyyət dəyişmələri mənasında deyil, həmçi-

nin daha geniş mənada: ümumiyyətlə, həm kəmiyyət, həm də 

keyfiyyət dəyişmələrini əhatə edən inkişafı göstərmək üçün işlə-

dilir. Təkamül tədrici kəmiyyət dəyişikliyidirsə, keyfiyyət dəyi-

şikliyi sıçrayışdır, inqilabdır. Təkamül ilə inqilab arasında daxi-

lən zəruri əlaqə vardır. Cəmiyyətin təkamül inkişafı qanunauy-

ğun olaraq  sıçrayışlı keyfiyyət dəyişmələri ilə, inqilablarla başa 

çatır. Keyfiyyətin inqilabi dəyişmələri isə yeni təkamül dəyiş-

mələri dövrünün başlanğıcı olur” [22, s. 263]. 

Məhfuz qəhrəmanlarından hər birinin öz təkamülü ilə cə-

miyyətdə kiçik inqilablar yaratdığının və yaşadığının şahidi olu-

ruq, bununla da onlar özündə nisbilik daşıyan təkamülə səbəb 

olurlar. 

Ümumiyyətlə, N.Məhfuz üçün mütərəqqi təkamül daha çox 

dəyərlidir. Hətta İsrail tərəfindən istismar olunmuş torpaqların 
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geri alınması məsələsinə münasibətdə belə o, Misirin texniki və 

iqtisadi inkişafının bu məsələdən daha vacib olduğunu qeyd 

edirdi. Onun bu münasibəti Misirdə, eləcə də digər ərəb ölkələ-

rində mənfi qarşılanmış, ünvanına nüfuzunu kölgə altına alan 

çox tənqidlər səslənmişdi. Onun əsərləri və əsərləri əsasında çə-

kilmiş filmlər “qara siyahı”ya salınaraq Yəməndə, Əlcəzairdə, 

Suriyada, Küveytdə və digər ərəb ölkələrində boykot edilmişdi. 

Xeyli illər sonra, artıq 1985-ci ildə Londonda çıxan “Əl-

Məcəllə” jurnalına verdiyi müsahibəsində N.Məhfuz bu münasi-

bəti çox məntiqi fikirlə belə izah edir: “Məsələ ondadır ki, bizim 

– ərəblərin həm məqsədi var, həm də problemi. Məqsəd – sivili-

zasiyadır, axı biz gerilikdən ziyan çəkirik. Öz maraqlarını güdən 

böyük dövlətlərin apardığı siyasət və imperializm isə bizə prob-

lemlər yaradır. Bu səbəbdən də Fələstin faciəsi baş verdi. Mən 

gördüm ki, problemlər bizim fikrimizi o qədər məşğul etmişdir 

ki, biz məqsədimiz barədə belə unutmuşuq. Halbuki məqsəd hə-

mişə daha vacibdir, çünki o – həyat deməkdir” [50, s. 264-265]. 

Beləliklə, N.Məhfuzun sivilizasiyanın məqsəd olması barə-

də fikrini “məqsəd – həyat deməkdir” ifadəsi ilə uyğunlaşdırsaq, 

məntiqi düstur ilə sivilizasiya və təkamülün mütəfəkkir yazıçı 

üçün həyat demək olduğunu görərik. Bu minvalla yenə bu bən-

din əvvəlində söylənilmiş fikrə bilavasitə qayıtmış oluruq. 

N.Məhfuz üçün cəmiyyətdə təkamül prosesinə gəlincə, cə-

miyyətin təkamülünü təbii bir qanunauyğunluq sayır. Təkamül 

nəzəriyyəsi ilə isə N.Məhfuz hər bir ərəb oxucusu kimi, XX əsr 

ərəb müasir fəlsəfi fikrinin dahisi Salama Musanın Qərb elmi 

ədəbiyyatından etdiyi tərcümələrdən və elmi əsərlərindən tanış 

olmuşdur. Darvinin təkamül nəzəriyyəsini Şərqə çatdıran S.Mu-

sanın “Sosializm”, “Allah ideyasının yaranması” adlı əsərlərində 

belə bir fikir ümumiləşdirilir ki, hər şey, hətta insan cəmiyyəti 

və dini baxışları belə tarixən dəyişəndir, daim təkamüldədir. Və 

cəmiyyətin təkamülü N.Məhfuz üçün təbii vacib hal olduğu qə-

dər ətraf aləm haqqında təsəvvürlərin daim təzələnməsi də təbii 

haldır. Fikirlərin tərəqqisi isə sivilizasiyanın tərəqqisinə sübut-
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dur. Fəlsəfi məqalələrində bu konsepsiyanı şərh edən N.Məhfuz, 

bədii əsərlərində də bunu parlaq şəkildə sübuta yetirmişdir. 

Bir faktı da qeyd etmək lazımdır ki, N.Məhfuz hətta qısa 

hekayələrində belə insan təkamülünün müxtəlif anlarını, bu tə-

kamüldəki nisbilikləri, cəmiyyətin təkamülə təsirlərini göstər-

məyə nail olmuşdur. 

Təkamül məfhumunun mahiyyətindən çıxış edərək, onun 

uzun illər arasında “maddiləşməsini” nəzərə alsaq, hekayələrdə 

qısa süjet xətti və məzmun çərçivəsində bu prosesdən danışmaq 

qeyri-mümkün görünsə də, N.Məhfuz çox böyük ustalıqla heka-

yələrində iştirak edən obrazların bir neçə cümlə ilə uzun təka-

mülünü ifadə edə bilmişdir. Həmin obrazlar, əslində, roman qəh-

rəmanının keçdiyi uzun təkamül yolunu geniş təsvir və bədii bo-

yalarsız bir neçə cümlədə keçir, lakin bu onların təsvirini əsla 

solğunlaşdırmır. Oxucu onların arzu və məqsədləri, əməlləri, 

hissləri, mənəvi-psixoloji durumu barədə böyük bir roman qəh-

rəmanının təsvirindən aldığı təəssürat qədər təəssürat alır. 

Nümunə üçün, N.Məhfuzun “Köhnə şəkil” hekayəsinə diq-

qət verək. Hekayə çox maraqlı süjet əsasında qurulmuşdur. Hü-

seyn Mənsur jurnalistdir, çalışdığı jurnalın növbəti sayı üçün 

məqalə hazırlamalıdır və bu məqalənin mövzusu üzərində düşü-

nür. Bu zaman gözü divardan asılmış köhnə şəkilə sataşır. Üstü-

nü toz basmış bu şəkli Hüseyn Mənsur hələ Cizə orta məktəbin-

də oxuyarkən məktəb yoldaşları və müəllimləri ilə çəkdirib. 

Şəkil 1928-ci ildə çəkilmişdir, hadisələrin baş verdiyi real vaxt 

isə 1960-cı ildir və jurnalist məqaləsi üçün mövzu tapır: bu şə-

kildəki uşaqlar indi haradadır, nə işin sahibidir? Bu illər ərzin-

də onlar nələr yaşayıblar? 1928-ci il və 1960-cı il... nə dəyişik-

liklər olub?.. 

Məqalənin planını bu məzmunda hazırlayan jurnalist rəngi 

solmuş şəkildəki uşaqları bir-bir nəzərdən keçirir. Çoxlarının 

adını belə unutmuşdur, lakin şəkildəki bir neçə nəfəri tapıb gö-

rüşmək ona nəsib olur. Həmin şəxslərlə görüş səhnələrində 

N.Məhfuz insan təkamülünün müxtəlif tərəflərini əhatə edə bil-

mişdir. 
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Şəkildəki surətlərdən biri Abbas əl-Məvardi vaxtilə ölkənin 

siyasi həyatında yaxından iştirak edən simadır. Hüseyn Mənsur 

onunla şəhərdən kənarda yerləşən evində görüşür. Hələ gənc 

ikən nümayişlərdə odlu-alovlu nitq söyləyən Abbas ölkənin si-

yasi müqəddəratının həllində öz sözünü deyə bilib. Lakin hazır-

da təkliyə çəkilib kənd təsərrüfatı, cins atların yetişdirilməsi ilə 

məşğul olur, keçmiş xatirələrə dalmaqla yaşayır. Həmin obrazın 

təkamülü bu nöqtədəcə bitir: “Hüseyn gecədən, Aydan, ameri-

kan barı və yerli mətbəxdən ləzzət alan, həyatı gözəl nemətlərlə, 

dünya ləzzətləri ilə dolu tənha bir adamın həyatını düşündü...” 

Şəkildəki surətlərdən digəri Hamid Zəhran uşaqlığını Hü-

seyn Mənsurla eyni küçədə keçirib. Məktəb illərində bir-birin-

dən ayrılmayan bu dostlar artıq on beş ildir, heç görüşmür. İndi 

Hamid Zəhran şirkət müdiridir, cəmiyyətdə sayılıb-seçilən şəxs-

lərdəndir, adı ölkənin milyonerləri sırasında çəkilir. Orta məktə-

bi bitirdikdən sonra bakalavr imtahanlarından kəsilən Hamid 

Zəhran gözlənilmədən şirkətlərin birində müdir vəzifəsini tutur, 

bunu özü belə danışır: “Məni keçmiş müdirlə ancaq iş bağlayır-

dı. Əvvəl məni müavin vəzifəsinə təyin etdi. Sonra isə keçmiş 

xidmətlərimi nəzərə alıb şöbəyə müdir seçdi... Şöbədə müavin 

işlədiyim müddətdə işlə bağlı hər böyük, xırda şeyi öyrəndim. 

Şirkətlə əlaqəsi olan əksər iş adamları ilə tanış oldum... Müdir 

xaricə gedəndən sonra öz yerinə mənim namizədliyimi irəli 

sürdü...” 

Hamid Zəhran onu həyat yoldaşı ilə tanış etdikdə isə Hü-

seyn Mənsur daha bir məktəb yoldaşı, Hamidin bir vaxtlar sev-

diyi qonşu qız Faiqəni görəcəyini düşünür. Lakin o, uşaqlıq dos-

tunun Faiqə ilə deyil, özündən çox kiçik başqa bir qızla evləndi-

yini görür. Müəllif Hamid Zəhranın “təkamül” yolunda tramvay 

sürücüsünün qızına olan məhəbbətindən çox asanca imtina etdi-

yini göstərir. 

Yazıçı bu qısa epizodda heç tamam-kamal ali təhsil alma-

mış birinin hadisələrdən öz xeyrinə istifadə etmək bacarığı ilə, 

faydalı dost-tanış tapmaqla maddi yüksəkliyə aparan yolunu 

göstərir. Bu hekayətdə geniş təsvirlər, əlavə səhnələr yoxdur, 
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bununla belə, oxucu həmin obraz, “yüksəlməsi”, düşdüyü icti-

mai şərait və həmin dövr barədə geniş təsəvvür əldə edir. 

Şəkildəki surətlərdən İbrahim əl-Urfəlinin qısa hekayə süje-

tinə yerləşdirilmiş təkamül xətti isə fərqlidir: “Budur, unudulma-

sı mümkün olmayan Əl-Urfəli – uğurları, istedadı və adının qey-

ri-adiliyi ilə yadında qalmışdı. O, nəinki bütün sinfin, bütün 

məktəbin gözü, müvəffəqiyyət rəmzi idi. Onun üçün əsas amal 

hüquq fakültəsi idi. Qəbul oldu, bitirdi. Prokurorluqda işləməyə 

başladı, sonra ədalət məhkəməsinə keçdi...” 

Hüseyn Mənsur həmin məktəb yoldaşı ilə onun evində gö-

rüşür, həyat yoldaşı, uşaqları ilə tanış olur. Bu görüş səhnəsində 

müəllif, İbrahim əl-Urfəlinin yuxusuz gecələrini, ağır məhkəmə 

prosesləri arasında keçən günlərini, ağaran saçlarını ötəri cizgi-

lərlə, lakin çox məharətlə vurğulayır. Müəllif həmçinin həyatda 

yaxşı ad, cəmiyyətdə hörmət qazanmış bu qəhrəmanın təvazö-

karlığını da onun xarakterinin müsbət məziyyəti kimi diqqətdən 

kənar qoymur. 

Hekayədə sonuncu təsviri verilən obraz Faiqədir: “Ayrılan-

dan sonra Girmani məhəlləsinə yollandı, Salamat əminin evinə. 

Amma elə ilk döngədəcə məhəllə sözgəzdirənlərindən öyrəndi 

ki, Salamat əmi çoxdan vəfat edib. Qızı Faiqə isə siqaret, şirniy-

yat satan kiçik bir dükan açıb. Həmin dükanı tapdı. Faiqə içəridə 

uzun bir masa arxasında oturub siqaret çəkirdi. Məhmməd Ab-

du-s-Salam kimi o da yaşına görə on il böyük görünürdü. Əvvəl-

ki gözəlliyindən heç nə qalmamışdı...” 

Bu epizodda isə müəllif sözügedən obrazın nəinki heç bir 

təkamül keçmədiyini, hətta tənəzzülünü və bu tənəzzül arxasın-

da gizlənən obyektiv, subyektiv səbəblərin, sosial-ictimai şərai-

tin kölgələrini açır. Müəllif bu tənəzzüldə Hamid Zəhran kimilə-

rin mütləq iştirakını istisna etmir, lakin onun Faiqədən, məhəb-

bətindən imtina etməsini əsas səbəb göstərmir, hərçənd bunun 

Faiqəyə psixoloji zərbə vurması da labüddür. Müdrik yazıçı bü-

tün obyektiv və subyektiv səbəblərlə yanaşı, hər kəsin təkamül 

və tənəzzülündə özünün əsas rol oynadığını göstərir. 
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N.Məhfuzun “Fulful” adlı hekayəsində də maraqlı süjet xət-

ti ilə rastlaşırıq. Hekayənin qəhrəmanı 10-12 yaşlı Tahədir. Çe-

vikliyi ilə Fulful ləqəbi almış bu oğlan səhərdən axşama kimi 

çalışdığı kafedə “fırfıra” kimi fırlanır, müştərilərin hər çağırışına 

qaçır. Bu balaca oğlan bugünkü həyatından razıdır və sabah 

üçün arzuları, məqsədi var. O özünün yüksəliş yolunu cızıb: 

“Fulful işindən çox razıdır. Axı indi o özü özünü saxlayır, həftə-

yə 7 piastr qazanır və gündə bir dəfə, böyüklər kimi həşiş çəkir. 

Bu haqda hər dəfə düşünəndə ürəyi fəxr və bəxtəvərliklə dolur. 

Ən əsası isə Fulful yalnız bu gün üçün çalışmır, böyük səbirsiz-

liklə o anı gözləyir ki, kafenin sahibi ona qaynar kömür və su ilə 

birlikdə qəlyan, nargilə satmağa da icazə verəcək. Həmin zaman 

o, ayaqüstü qaçan oğlan vəzifəsindən ofisiant vəzifəsinə yüksə-

ləcək. Və kim bilir, öz müvəffəqiyyət nərdivanı ilə nə qədər yu-

xarı qalxacaq. Amma hələ ki, gələcəyin buludsuz yüksəklikləri 

yolunda o, sifarişçilərin hər çağırışına hündürdən cavab verərək 

cidd-cəhdlə səsini sazlayır. Fulful yaxşı bilir ki, şəhər kafesində 

güclü səsə malik olmaq opera teatrındakı qədər vacibdir”. 

Bu bir neçə sətirdə sığışdırılmış həmin uşağın yüksəlmək 

xəyalları, bəlkə də, çox bəsit görünə bilər, lakin müəllif obraz 

üçün bunların nə qədər böyük əhəmiyyət daşıdığını göstərir. 

Beləliklə, N.Məhfuzun, janrından, məzmun və həcmindən 

asılı olmayaraq bütün əsərlərində insan təkamülünün rəngarəng 

tərəflərini müşahidə etmək olar. Və ədib çox böyük ustalıqla 

mənəvi, maddi, eqoist, ideal, sosial, mədəni, siyasi və s. təkamül 

proseslərinin rəngarəng obrazlar qalereyasında ən gözəl nümu-

nələrini yaratmışdır. 

 

1. Nəcib Məhfuz romanlarında cəmiyyətin insan  

təkamülü və mənəvi tənəzzülünə təsirlərinin inikası 

 

“Talelərin oyunu” (1939). Nəcib Məhfuz insan təkamülü-

nün müxtəlif tərəflərini yalnız dünənin, bu günün şəraitində, hər 

birimizin qarşılaşdığı gündəlik qayğılar çərçivəsində, bizə tanış 

ictimai-siyasi ab-havada açıqlamır. O, bəşər sivilizasiyasının er-
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kən mərhələlərini əhatə edən şanlı ərəb tarixi kontekstində də in-

san təkamülünü çox məharətlə izləmiş, tarixi qəhrəmanlarla döv-

rünün adamlarının təkamülü arasında oxşar cəhətləri verməklə 

yanaşı, bəzi keyfiyyətlərin dəyişməsini də göstərmişdir. 

Məhfuz yaradıcılığında obrazların təkamül xəttini izləyər-

kən aydın olur ki, yazıçı heç vaxt qəhrəmanlarını qınamır. Bu, 

istər onun hekayələrində, istər məişət romanlarında, istərsə də 

tarixi romanlarında sezilir. N.Məhfuz “Zəbəlavi” hekayəsində 

xoşbəxtlik dalınca qaçan qəhrəmanını qınamır, əslində, onun 

möhkəm inad və inamını vacib insani keyfiyyət kimi qabarıq ve-

rir, qəhrəmanın ətrafındakı adamları, yaşadığı zamanı isə vacib 

faktor kimi vurğulayır [138, s. 121-135]. 

Yazıçı “Yol” romanında qəhrəmanı Sabiri də qınamır. Yol 

ayrıcına düşmüş qəhrəmanın zəif iradəsini, səbirsizliyini, bəd-

binliyini, sabaha və özünə inamsızlığını haqlı olaraq qamçıla-

maqla yanaşı, həyatın dolambaclarına təcrübəsiz atılmış bu gən-

ci əhatə edən məkan və zaman faktorlarını, cəmiyyətin onu həm 

xeyrə, həm də şərə sövq edə biləcək rolunu da diqqətdən kənar 

qoymur [ 134, s. 5-174]. 

“Oğru və itlər” romanında Səidin dəmir barmaqlıqlar arxa-

sına düşməsində qəhrəmanın özünün qəbahəti olduğunu müəllif 

danmasa da, eyni zamanda göstərir ki, azadlığa çıxdıqdan sonra 

üzləşdiyi gerçəkliklər, yaxınlarından, dostlarından aldığı zərbə-

lər onun intiqam adlı xəstəliyini sağaltmır, cəmiyyət onu damğa-

lı insan kimi qarşılayır və Səid bir-birinin ardınca səhv addımlar 

atır [ 132, s. 7-175]. Müəllif qəhrəmanı deyil, cəmiyyəti qınayır, 

bu cür intiqamı, zorakılığı qamçılayır. 

Və ya “Rodopis” tarixi romanında qəhrəman biganəliyinə, 

məsuliyyətsiz davranışlarına görə həlak olsa da, müəllif onu bu 

ölümü ilə yüksəkliyə qaldırır. Əsərdə fironun şüurlu şəkildə özü-

nü ölümün qabağına atması bir çox ədəbi tənqidçilər tərəfindən 

mənfi qiymətləndirilsə də, N.Məhfuz bunu təbii hal hesab edir: 

“Personajın ölümü, yaxud özünü öldürməsi ədəbi əsərin heç də 

nöqsanı deyil. Nöqsan – ölüm saxta olandadır. Fironun ölümü 

isə tarixi faktdır. Onun özünü ölümə atması çox təbiidir. Həm də 



57 

belə bir dürüst insanın bu cür səhvdən sonra başqa sonluğunu 

ağıla gətirmək heç mümkün deyil. Rodopisə gəlincə, o bundan 

sonra məgər yaşaya bilərdimi?..” [50, s. 72-73] Bu fikirləri 

N.Məhfuz əsərdəki ölüm hallarının çox olmasına görə onu Mi-

sirdə romantik rolların əsas ifaçısı Yusuf Vahbi ilə müqayisə 

edən Ədhəm Rəcəbə yazdığı cavab məktubunda qeyd edib. Ya-

zıçı qəhrəmanlarını övladları kimi sevib qoruyaraq, heç kəsin 

onlar kimi ölümün gözünə dik baxa bilmədiyini, Merenranın isə 

ölümü ləyaqətlə qəbul etdiyini vurğulayıb. 

N.Məhfuzun tarixi romanlar silsiləsindən yazdığı ilk romanı 

“Talelərin oyunu” da qəhrəmanların müxtəlif təkamül yollarının 

izlənilməsi baxımından çox maraqlıdır. Romanının süjetində 

müəllifin 1932-ci ildə ingilis dilindən tərcümə etdiyi C.Beykinin 

“Qədim Misir” (1912) kitabında verilmiş əfsanə durur. Əsərdə 

hadisələrin tarixi altı min il əvvələ – firon Xufunun hakimiyyəti 

dövrünə tasadüf edir, lakin N.Məhfuzun məqsədi tarixi faktları 

seçdiyi süjet xəttinə uyğunlaşdıraraq qədim Misir ad və topo-

nimlərini daxil etməklə əsas ideyanı çatdırmaqdır – alın yazısı, 

qismətlə mübarizə əhəmiyyətsizdir. Və yazıçı bu əsərdəki qəhrə-

manlarını da alın yazısı ilə qarşılıqlı münasibətdə qınamır. 

Əsərin əsas qəhrəmanı Dədəfin simasında isə müəllif bütöv 

bir insan takamülünün həm bioloji, həm mənəvi tərəflərini par-

laq boyalarla işləmişdir. Taleyin oyunu ilə atasını itirmiş, ana-

sından ayrı düşmüş Dədəf bu gerçəklikdən xəbərsiz, fironun eti-

barlı əshabələrindən biri Bəşərin evində ilk addımlarını atır, ana-

sı bildiyi xidmətçi Zəyə onu böyüdür. İlk təhsilini yeddi ilə başa 

vuran Dədəf öz zehni, qabiliyyəti ilə müəllimlərini heyran edir. 

Mükəmməl yazmağı, oxumağı öyrənir, bütün mühüm elmlərə 

yiyələnir. 

Bir fərd kimi formalaşmış Dədəf özünü bir şəxsiyyət kimi 

hərbdə, Vətənə, firona sədaqətli xidmətdə görür. Onun qərarına 

ailəsi də hörmətlə yanaşır və Dədəf firona sadiq əsgərlər yetişdi-

rən hərbi məktəbə yazılır. Hər bir təkamülün ağır sınaq anları 

olur ki, məktəbə daxil olduqdan sonra Dədəf üçün bu mərhələ 

başlanır. Ayrıca otaqda, rahat yataqda yatan, ana nəvazişi, qar-
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daşlarının məhəbbəti ilə qayğısız günlər keçirən, həyat dərslərin-

də təcrübəsiz olan Dədəf ağır əsgər nizam-intizamına, zabitlərin 

sərt davranışlarına tablaşır. Məktəbdə keçirdiyi altı il müddətin-

də həm fiziki cəhətdən, həm də xaraktercə möhkəmlənir, ox at-

maq, qılınc oynatmaq, at çapmaq, bir sözlə, hərbin bütün sirləri-

nə yiyələnir, zabitlərinin rəğbətini qazanır. Məktəb məzunlarının 

buraxılış mərasimində gənc əsgərlər, onları salamlamağa gələn 

fironun oğlu – şahzadə qarşısında çıxış edərkən, öz şücaəti ilə 

seçilən Dədəf fironun xüsusi mühafizə dəstəsinə qəbul edilir. 

Bir dəfə ov zamanı isə şahzadə şirlə əlbəyaxa qalarkən Də-

dəf onu ölümün pəncəsindən xilas edir. Bundan sonra şahzadə-

nin ona rəğbət və etibarı artır, onu atasına təqdim edir və müha-

fızə dəstəsinin başçısı təyin etməyi təklif edir. Firon oğlunun hə-

yatını qurtardığı üçün Dədəfə minnətdarlığını bildirib şahzadə-

nin təklifini qəbul edir. 

Dədəfin bu uğuruna ailəsi – atası, qardaşları çox sevinir. 

Zəyə, bir vaxtlar zülmətdən, fəlakətdən qurtarıb qucağına aldığı 

dilsiz-ağızsız körpə Dədəfin belə bir mərtəbəyə yüksəlməsi, eti-

bara yiyələnməsi ilə fəxr edir... 

Misir xalqı, Vətən, firon uğrunda aparılan döyüşlərdə qis-

mət Dədəfi ayrı düşdüyü anası ilə görüşdürür. Həqiqəti anasın-

dan öyrənmiş Dədəf atasının ölümündə, anasının iyirmi il bədəvi 

qəbilənin əlində əsir qalmasında fironun günahkar olduğunu bi-

lə-bilə, fironun həyatına, taxt-tacına sui-qəsd hazırlanan zaman 

hər cür xudbinlikdən, intiqam hisslərindən qurtula, mənən yük-

səkdə dura bilir. Ürəyinin səsi, mənəvi saflıq, məsuliyyət hisslə-

ri, əsgər andı onu vəzifə borcunu yerinə yetirməyə çağırır. O öz 

həyatını təhlükə altına ataraq fironun həyatını xilas edir. Firon, 

həyatını qurtarmış, xəyanətin qarşısını almış gəncin bir vaxtlar 

cadugər Didənin sözləri ilə taxt-taca sahib olmasın deyə ölümü-

nə fərman verdiyi həmin körpə olduğunu bilmir. Qızını Dədəfə 

ərə verib, taxt-tacını da vəfatından sonra ona tapşırır. 

Beləliklə, qəhrəman alın yazısının, taleyin oynadığı oyun-

dan qalib çıxır. Müəllif isə yaratdığı bu obrazın təkamülü ilə is-
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tər fironlar dövrü, istər indiki zamanın təlatümləri içərisindən 

qalib çıxan insanın mənəvi qüdrətini nümayiş etdirir. 

“Yeni Qahirə” (1945). Öncədən qeyd edilməlidir ki, “Qa-

hirə romanları” silsiləsindən olan “Yeni Qahirə” romanında əks 

olunan reallığın illər sonra müəllifin yazdığı  “Hörmətli cənab” 

(1975) romanında da davam edəcəyinin şahidi olacağıq. Belə ki, 

“Hörmətli cənab”dan otuz il əvvəl yazılmış bu romanda cərəyan 

edən hadisələrin fonu otuz il sonra “Hörmətli cənab” əsərində də 

dəyişməz qalır. Misir cəmiyyətində hökm sürən yaltaqlıq, ikiüz-

lülük, rüşvətxorluq, qohumbazlıq və əxlaqsızlıq saflığı, ədaləti, 

əxlaqi-mənəvi dəyərləri boğmağa çalışan iblisi əməllər kimi ve-

rilir. Bu romanda müəllif iblis libası geymiş Mahcub Abd əd-

Dəimə, İhsan, Qasım bəylə yanaşı, Məmun Rizvan, Əli Tahə, 

Əhməd Bədir kimi qəhrəmanları da verməklə cəmiyyətın, bəşə-

riyyətin mənən məhv olmaması üçün mütənasiblik yaradır. 

“Hörmətli cənab” romanında verilən reallıq, əslində, “Yeni 

Qahirə”dəki reallığın təkrarıdır, yəni heç nəyin dəyişmədiyini 

görürük: “Nazir öz qohumlarından müavin seçir, müavinlər de-

partament direktorlarını öz qohumlarından seçir, direktorlar rəis-

ləri öz qohumlarından seçir. Hətta nazirlikdə qulluqçular belə, 

varlı evlərdə xidmətçilərin qohumlarıdır. Beləlikə, hökumət – 

vahid bir ailə və ya çoxsaylı ailədən ibarət sinifdir” [125, 

səh.45]. 

Bundan başqa, “Hörmətli cənab” romanında təsvir olunan 

rüşvətxorluğun, əxlaqsızlığın rüşeymlərinin hələ 30 il əvvəl 

“Yeni Qahirə”də cücərdiyinin şahidi oluruq. Bu romanda müəl-

lif, sanki Osman Bəyuminin atasını yaratmışdır. 

1945-ci ildə yazılmış və “Yeni Qahirə” adlandırılmış bu ro-

man Qahirədə, ümumiyyətlə, Misirdə gedən sosial-iqtisadi dəyi-

şiklikləri, şəhərin yenidən tikilib dəyişilməsini deyil, nəslin, icti-

mai-fəlsəfi fikirlərin, həyata baxışların yenilənməsini ehtiva 

edir. 1934-cü ildə universitet divarlarını tərk edərək həyata atıl-

mış yeni nəslin dörd gənc nümayəndəsi roman boyu digər obraz-

ların və müxtəlif hadisələrin fonunda açıqlanır. Əsərin müxtəlif 

prizmalardan çox fərqli təhlillərini vermək olar, xüsusən əsas 
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obrazın “təkamülü” baxımından. Qeyd etdiyimiz kimi, romanın 

qəhrəmanı Mahcubun təkamülü də Osman Bəyuminin təkamülü 

kimi xudbin təkamüldür. Misir cəmiyyətindəki həqiqətləri so-

yuqqanlıqla qarşılayan qəhrəman öz mübarizə üsulları ilə bu re-

allığa qarşı çıxır. Mahcubun xudbinliyinə heç onun “ardıcılı” 

Osmanın (“Hörmətli cənab”) xudbinliyi də çata bilməz. Mahcub 

bütün ətrafına qarşı eqoist mövqe tutur, özünün “xudbinlik fəlsə-

fəsini” yaradır. Yüksək mənsəbə yetişməyi, varlanmağı məqsəd 

seçmiş Mahcubun bu uzun yolda qarşısına qoyduğu şüar budur: 

“Din üstəgəl elm, üstəgəl fəlsəfə, üstəgəl mənəviyyat, bərabərdir 

– heçə!” [124, s. 25]. Otuz il sonra Osmanın öz məqsədinə çat-

maq yolunda seçdiyi həyat qaydaları bu şüarın bir qədər “yum-

şaq” variantını xatırladır. 

Mahcub məqsədinə çatmaq uğrunda hər şeyin üstündən xətt 

çəkməyə, hər şeyi və hər kəsi tapdalayıb keçməyə hazırdır. Nə 

şəxsi həyatında, nə də ətrafında, cəmiyyətdə onu heç nə maraq-

landırmır: “İslam, siyasət, sosial islahat – bütün bu məsələlər 

mənim üçün deyil. Mənin üçün ən əsas acından ölməmək, bir 

parça çörək tapmaq üçün vəzifə tutmaqdır!” [124, s. 79] “Hör-

mətli cənab” romanında isə Osman Bəyumi bunu belə ifadə edir: 

“Həqiqətən, insanın əsl həyatı onun şəxsi həyatıdır” [66, s. 331]. 

Və Mahcub qəlbini məqsədinə çatmaq üçün İblisə satır. 

Xəstə atası və qoca anasını özünə yaraşdırmayan Mahcub onlar-

dan uzaqlaşır, onlarla maraqlanmır, nail olduğu imkanın içində 

qazandığı puldan qəpik-quruş belə doğmalarına göndərmir. Da-

ha sonra dostlarını, universitet yoldaşlarını da özünə yaraşdır-

mır, onlardan uzaqlaşır, əlaqəsini tamamilə kəsir. Özünə yeni 

dostlar tapır, yeni əlaqələr yaradır. İblisin quluna çevrilmiş Mah-

cub tanış məmurun məsləhəti ilə, nazirlərdən birinin məşuqəsi 

ilə evlənməyi qəbul edir. Bu nikahı ilə nazirin eşq macərasını 

ört-basdır edib əvəzində vəzifəyə, evə, maşına sahib olur, arzu-

ladığı yüksək dairələrə yol açır. Mahcub yalnız nikah günü tanı-

dığı həyat yoldaşının dostu Əli Tahənin keçmiş nişanlısı İhsan 

olduğunu bilir. Bir zamanlar həsrətlə baxdığı dostunun nişanlısı-

nın indi təsadüf nəticəsində arvadı olması onu məmnun edir, se-
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vindirir. Bununla da, özünü hər şeyə nail olmuş, məqsədinə çat-

mış hesab edir, İblisin qulu olan Mahcub İblisin özünə çevrilir. 

“Mənim ruhum bütün mövcud olanlardan mühümdür, qiymətli-

dir” [124, s. 25] – deyən obrazda xudbinlik özünün ən yüksək 

həddinə çatır. 

Lakin məhz həmin an onun xudbin təkamülünün nisbiliyi 

özünü göstərməyə başlayır. Mahcub valideynlərinin yoxluğunu 

hiss edir, dostlarına dərin ehtiyac duyur. İhsanla hər cür şərtləri 

gözə alıb evləndiyi halda, daxilində gizlənmiş əxlaqi-mənəvi də-

yərlər, namus hissləri ona rahatlıq vermir. O, həyat yoldaşının 

nazirlə görüşü bitənə qədər küçələrdə veyil-veyil gəzməkdən be-

zir, artıq sevdiyi qadını kiminləsə bölüşmək ona ağır gəlir. 

“Yüksəlişinin” zirvəsində onu haqlamış peşmanlıq təsadüflə həll 

olunur. Həmin mənəviyyatsız nazirin həyat yoldaşı ərinin İhsan-

la əlaqəsindən xəbər tutub, Mahcubun mənzilinə gəlir və dava-

dalaş salır. Sonra nazirdən boşanmaq haqqında ərizə verib, bu-

nun səbəblərini mətbuatda açıqlayır. Bu rüsvayçılıqdan sonra 

nazir istefaya göndərilir, Mahcub isə yüksəldiyi pillədən aşağı 

endirilib, İhsanla birlikdə uzaq əyalətə ezam olunur. 

Beləliklə, N.Məhfuz bu əsərdə qəhrəmanın maddi rifahı əks 

etdirən xudbin təkamülü ilə yanaşı, tənəzzülünü də verir. Lakin 

obrazın bu tənəzzülü təkamülü kimi nisbidir. Belə ki, son nəticə-

də Mahcub sevdiyi qadınla bir yerdə qalır və uzaq əyalətdə onun 

yenidən yüksəlməyəcəyini heç kəs deyə bilməz, müəllif əsərin 

sonunda qəhrəmanına daha bir fürsət verir. 

“Payız və bildirçinlər” (1962). 1952-ci il iyul çevrilişi Mi-

sirdə antiimperialist, antifeodal, milli-demokratik inqilabın əsa-

sını qoyur. Çevriliş nəticəsində siyasi rəhbərliyi əlinə almış Ca-

mal Əbdül Nasir (1918-1970) ölkədə köklü surətdə “təmizləmə” 

xətti aparır. İnqilaba zidd qüvvələr, müxalif mövqedə duran par-

tiya liderləri, keçmiş dövlət məmurları fəaliyyətdən uzaqlaşdırı-

lır. C.Ə.Nasirin bu xətti siyasi liderlər tərəfindən diktatura kimi 

qəbul edilsə də, o, çıxışlarında bildirir ki: “Bizim inqilabımız de-

mokratik inqilabdır. Biz ölkədə diktatura qura bilmərik. Partiya 

və təşkilatlara özü-özünü təmizləməyə, proqram və məqsədlərini 
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yeni müddəalara müvafiq dəyişməyə imkan veririk” [95, s. 178]. 

Bu bəyanatdan sonra 1952-ci il 9 sentyabrda partiyaların yeni-

dən təşkili haqqında qanun çıxır, lakin İnqilab Rəhbərliyi İttifaqı 

(İRİ) belə fikirdə idi ki, partiyaların özünü təmizləmə prosesi 

şübhəli məsələdir və bu ləng gedəcək. Buna görə də İRİ təcili 

tədbirlər görməyi qarşısına məqsəd qoyur, keçmiş dövlət aparatı 

məmurları, siyasi liderlər ölkə miqyasında yoxlanılır. 1952-ci 

ilin dekabr ayında isə İRİ rüşvətxorluqla mübarizə məqsədilə 

Xüsusi Tribunal yaradır, burada uzun müddət ölkənin sənaye iq-

tisadiyyatını və xüsusilə aqrar sahəsini durğunluqda saxlayan, 

özbaşınalığa, rüşvətxorluğa yol verən keçmiş dövlət məmurları-

nın işinə baxılır [54, s. 131]. 

1953-cü il 18 iyunda İRİ Misiri respublika elan edir, bunun-

la da Məhəmməd Əlinin 150 illik sülaləsinə son qoyulur. Res-

publikanın birinci prezidenti Məhəmməd Nəcib seçilir. 1956-cı 

il iyunun 23-də respublikanın ilk konstitusiyası qəbul edilir və 

C.Ə.Nasir prezident seçilir, ölkədə mütərəqqi sosial-iqtisadi də-

yişikliklərin həyata keçirilməsinə başlanılır. 1956-cı ilin iyunun-

da ingilis ordusu Misirdən çıxarılır və Süveyş kanalı milliləşdiri-

lir. Bu hadisələr dünya ölkələri tərəfindən müxtəlif cür qarşıla-

nır. İngiltərə, Fransa və İsrail Misirə qarşı təcavüzə başlayırlar. 

Ölkə bu haqsızlığı, imperialist təcavüzü, gənc respublikanın pa-

yına düşən çətinlikləri tezliklə dəf edir [25; 31]. 

N.Məhfuz ədəbi yaradıcılığında dönə-dönə tarixin bu səhi-

fələrinə qayıdır, həmin hadisələrin səbəb və nəticələrini, uğur və 

məğlubiyyətləri, itkiləri dərin təhlil süzgəcindən keçirərək əsər-

lərində inikas etdirir. 

Fironlar dövrü Misir tarixinin gözəl salnaməçisi sayılan 

N.Məhfuz “Payız və bildirçinlər” romanı ilə müasir Misir tarixi-

nin parlaq təsvirini vermişdir [69, s. 9-112]. Bu roman yalnız ta-

rixi hadisələrin, ictimai-siyasi əhvali-ruhiyyənin məhəbbət möv-

zusu ilə çulğalaşmasının gözəl nümunəsi deyil, həmçinin dərin 

psixoloji müşahidələr baxımından çox maraqlı əsərdir. 

Əsərin qəhrəmanı İsa əd-Dibaq ailənin sevimlisi, fəxridir, 

öz sahəsində çox bilikli, təcrübəlidir və ölkənin siyasi meyda-
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nında baş verən hadisələrin axarında vəzifə pillələri ilə nazir 

kürsüsünə qədər uğurla irəliləyir. Hər kəs onun uğurlu gələcəyi-

nə inanır. Lakin İsa bir çoxları kimi yalnız siyasi hadisələrin ge-

dişindən istifadə edib irəli çıxanlardan deyil. O, ali təhsilli, geniş 

dünyagörüşlü bir gəncdir, siyasi hərəkat fəallarındandır. İsa öl-

kədə baş verən hadisələrə biganə qalmır. Bu cəhətdən təhlil et-

dikdə, qəhrəmanın yüksəldiyi mənsəbə layiq olduğunu, yuxusuz 

gecələr bahasına hörmət və uğur qazanmasını görürük. Lakin 

müəllif İsanın təkamülündə bəzi nisbilikləri, xarakterindəki qü-

surları da açıqlayır. Yüksək vəzifə tutan İsa rüşvətxorluqla məş-

ğul olur, kəndxudaları pulla işə təyin edir, qanunsuz olaraq tor-

paq sahələri paylayır. Əvəzində onun bankda şəxsi hesabı, şəhə-

rin mərkəzində gözəl mənzili var, özü üçün hər cür rahatlığı tə-

min edib və mənsəbindən sui-istifadə edir. 

Siyasi səhnədə baş verən hadisələr axarında əvvəl arxivə 

keçirilən, sonra isə ümumiyyətlə, işdən uzaqlaşdırılan İsanın və-

zifə pillələri ilə təkamülü bitir, tənəzzülü başlayır və burada mü-

əllif, onun xarakterinin zəif tərəflərini, qüsurlarını açıqlayır. Ar-

xivə keçirilən zaman İsa əvvəlki dairələrdə ona yenidən yer tə-

min edəcək münasib uğurlu nikah barədə düşünür. Bu maraqlar-

dan çıxış edərək, krala yaxın adamlardan biri – Əli bəy Süley-

manın qızı Səlva ilə nişanlanır. Bu nikahla yenidən vəzifə pillə-

ləri ilə irəliləməyi, xaricdə diplomatik xidmətdə işləməyi plan-

laşdırır. Lakin dövlət orqanlarında çalışarkən yol verdiyi qüsur-

lar, yeyinti və vəzifədən sui-istifadə faktları açıldıqdan sonra 

onu işdən çıxardırlar. Son ümidini nikaha bağlayan İsanın bu 

planı də boşa çıxır, iş perspektivlərini itirdikdən sonra Səlva on-

dan imtina edir və nişanı pozur. 

Bundan sonra İsanın bədbinliyə qapıldığını, sabaha ümidsiz 

baxdığını, hər şeyə şübhə ilə yanaşdığını, “əgər” və “bəlkə”lər 

içərisində dolandığını görürük. Son siyasi dəyişikliklər nəticə-

sində vəzifə tutan dayısı oğlu Həsən kinofilmlərin istehsalı üzrə 

şirkətin maliyyə işlərini İsaya təklif etdikdə isə onda boş, məna-

sız qürurun baş qaldırdığını görürük. O, gərəksiz uşaq inadı ilə 
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bu işdən imtina edir, Həsənin əlinin altında işləmək, ondan kö-

mək almaq istəmir. 

Bundan sonra İsa Qahirəni tərk edib İsgəndəriyyədə yaşa-

mağı qərara alır. Anasının, bacılarının onu Qahirədə saxlamaq 

cəhdləri nəticə vermir. İsa yanlış olaraq düşünür ki, yaşadığı 

mənzili, hər gün ötüb keçdiyi küçələri, oturduğu kafeni, rastlaş-

dığı adamları tərk etməklə problemlərdən qurtula biləcək. Müəl-

lif İsanın anasının dili ilə qəhrəmanı qınayır, tutduğu yolu düz-

gün saymır: “Kişi çətinliklərlə üzləşəndə özünü bu cür deyil, ta-

mam başqa cür aparmalıdır” [69, s. 55]. 

İsgəndəriyyədə olarkən İsanın yenə eyni əhvali-ruhiyyədə 

olduğunu görürük. Burada tanış olduğu Riri adlı tək, köməksiz, 

evsiz-eşiksiz, işsiz bir qıza münasibətdə İsanın eqoist sevincləri 

təsvir olunur. İsanı sevindirən odur ki, deməli, ondan da bədbəxt 

adamlar var. O, Ririni “himayə” etməklə özünü yenə güclü, gə-

rəkli sayır. Riri ondan uşağı olacağını bildirəndə isə qızı təhqir 

edib qovur. 

Həmin vaxt anasının vəfatı barədə xəbər ona İsgəndəriyyə-

dən qaçmağa bəhanə verir. Dəfinə gəlmiş İsa, dayısı oğlu Həsə-

nin daha yüksək mənsəblərə çatdığını və Səlva ilə evləndiyini 

öyrənir. Bundan sonra o, varlı, üç dəfə ailə qurmuş, özündən on 

yaş böyük, sonsuz bir qadınla evlənir. İsa həyat yoldaşının hesa-

bına gündüzləri evdə, axşamları dostları ilə kart masası arxasın-

da qayğısız keçirir. Lakin bu durumdan da bezdiyini görürük. 

Bir neçə il sonra günlərin birində isə, İsgəndəriyyədə olarkən tə-

sadüfən Riri ilə rastlaşır. Məlum olur ki, onların birgə qızı var və 

bu an İsa anlayır ki, qızı yaşamaq üçün onun yeganə səbəbi ola 

bilər. O, qızı üçün dağı dağ üstə qoymağa, yenidən həyat eşqi ilə 

alovlanmağa, işləyib əlinin halal zəhməti ilə ailəsini saxlamağa 

hazırdır. Əlbəttə, bu istəklərlə müəllif qəhrəmanının xarakterin-

də müsbət dönüşləri qeyd edir, lakin bu müsbət dönüşlərin də 

nisbiliyini vurğulayır. Belə ki, Riri balaca bir dükanın sahibidir, 

qızı artıq körpə yaşlarını keçib, dili söz, ayağı yer tutur. İsa isə 

bir zamanlar çətinliklərdən qorxub qaçıb, indi bu hazır həyata 
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zəhmətsiz yiyələnmək istəyir. Qayğısız həyat mənzərəsi ona xoş 

gəlir, bunun arxasında duran çətinliklərdən isə bixəbərdir… 

Əsərin sonunda məlum olur ki, Riri başqasına ərə gedib. 

Həmin adam həbsxanada olsa da, Riri İsanın evlənmək təklifini 

rədd edir və sədaqətlə ərinin həbsdən qayıtmasını gözləyəcəyini 

bildirir. Həmin adam ağır anlarda Ririni himayə edir, onunla ev-

lənir, qızına isə öz soyadını verir, evini, dükanını Ririyə etibar 

edir. 

N.Məhfuz əsəri nikbin notlarla bitirir. Y.Roşin bu nikbinli-

yin əsərin sonunda İsaya yaxınlaşan gəncin əlindəki qırmızı qı-

zılgüldə əks olunduğunu göstərir [83, s. 7]. Yazıçı isə əsən külə-

yə doğru üzünü tutub gedən İsanın təcəssümündə öz fikrini belə 

tamamlayır: küləklərdən – çətinliklərdən daldalanmaqdansa, çə-

tinliyə doğru getmək daha yaxşıdır. 

“Oğru və itlər” (1962). N.Məhfuzun “Oğru və itlər” roma-

nının süjet xəttini real həyatdan götürülmüş hadisə təşkil edir. 

Belə ki, hələ 1960-cı ildə Misir qəzetlərində, intiqam zəminində 

bir neçə adamı qətlə yetirmiş “İsgəndəriyyəli qatil” ləqəbli Mah-

mud Əmin Süleymanın itlərin köməyi ilə polislər tərəfindən 

dağlarda axtarılması barədə silsilə məqalələr çıxırdı [50, s. 198]. 

Bu hadisə ətrafında çox süjetlərin təhlilindən sonra N.Məhfuz 

ona az qala “Trilogiya” qədər şöhrət qazandıran “Oğru və itlər” 

romanını yazır. 

Digər əsərləri kimi işıq üzü görəndən dərhal sonra müxtəlif 

dünya dillərinə tərcümə olunaraq şöhrət tapan bu əsər mövzusu 

ilə incəsənət aləminin də diqqətini özünə cəlb edir. Elə həmin il, 

yəni 1962-ci ildə misirli kinorejissoru Kamal əş-Şeyx, 1992-ci 

ildə isə azərbaycanlı kinorejissor Şamil Əliyev həmin əsər əsa-

sında “Etiraf” adlı film çəkir [23, s. 7]. 

N.Məhfuzun tənqidi realist üslubda yazdığı bu roman onun 

yaradıcılığının dördüncü mərhələsinə aid olmaqla, həmin mərhə-

lənin xarakterik cəhətlərini özündə ehtiva edir. Belə ki, müəllifin 

izlədiyi əsas ideya çox sayda rəngarəng xarakterli obrazlar qale-

reyasında açıqlanır. Yazıçı hələ gənc ikən sosialist məfkurənin 

təbliğatçısı Salama Musanın ideyalarından əxz etdiyi kredonu bu 
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əsərdə əks etdirmişdir. Əsərin ideyası: hətta ədalət naminə, haqlı 

intiqam naminə belə (Salama Musada – insanın insan tərəfindən 

istismarının aradan qaldırılması naminə belə) zor işlətmək, güc 

tətbiq etmək, insanın həyatına qəsd etmək düzgün deyil. Və bu 

ideya əsərin qəhrəmanı Səid Mehranın əməlləri ilə çatdırılır. 

Bu obrazın simasında, əslində, xoşbəxt, parlaq gələcəyi ola 

biləcək saf bir gəncin tənəzzülünün şahidi oluruq. Müəllif yalnız 

bu tənəzzülü verməklə kifayətlənmir, həmçinin obrazı çamura 

sürükləyən amilləri araşdırıb açıqlayır, ətraf mühitin təhlilini 

verməklə insanın formalaşmasında həlledici faktor olmasını 

göstərir. 

Yazıçı, eyni zamanda bu mürəkkəb vəziyyətin həlli yolları-

nın mövcud olduğunu, hər insana daim yeni bir fürsət verildiyini 

göstərir. Səidə də belə bir fürsət verilir. Lakin Səid nə şeyx-sufi 

Əli Cüneydin ona göstərdiyi yolu, nə də onu saf, təmənnasız 

məhəbbətlə sevən meyxanalar qadını Nurun təqib, qorxu dolu 

həyatdan uzaq yerdə qayğısız yaşamaq vədlərini seçir. O, mey-

xana sahibi Tarzandan aldığı silahla intiqam yolunu seçir. 

Səid hələ gənc ikən, tələbə yataqxanasında tanış olduğu Ra-

uf Əlvan adlı tələbə, onun parlaq rəngli xəyalları ilə təzad təşkil 

edən başqa həyat mənzərəsini tərif edir və real həyatın bu mən-

zərələrdən ibarət olduğunu söyləyir. Rauf Əlvanın bu həyat 

dərsləri Onore de Balzakın “Qorio ata” əsərindəki Votrenin gənc 

tələbə Ejen de Rastinyaka verdiyi həyat dərslərini xatırladır: 

“Varlanmaq üçün iri qumar oynamalısınız, yoxsa xırda qumarla 

heç nəyə nail ola bilməzsiniz. Sizin tanıya biləcəyiniz yüz peşə 

sahibindən on nəfəri sürətlə müvəffəqiyyət qazanmış olarsa, ca-

maat dərhal onları oğru adlandıracaq. Buradan özünüz nəticə çı-

xara bilərsiniz. Həyat budur, budur həyatın həqiqətləri! Həyat 

mətbəx iyi verir, əgər bir şey bişirmək fikrinə düşsən, əllərini 

bulaşdırmalısan, ancaq sonra əlinin çirkini yaxşı yumalısan. 

Dövrümüzün əxlaqı budur. Mənim insan cəmiyyətinə belə bir 

nəzərlə baxmağa haqqım var, çünki mən bu cəmiyyətə yaxşı bə-

lədəm” [2, s. 103]. 
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Buna bənzər fikri Ç.P.Snounun qəhrəmanı Luis Eliotun da 

dilindən eşidirik: “Yalnız iki çıxış yolu var: ya uzaqda durub, çir-

kin əməllərlə məşğul olmağı başqasına buraxmalısan, ya da bu 

çirkabın içinə girib bir dəqiqə belə unutmamalısan ki, əllərini tə-

miz saxlamaq, bulaşdırmamaq mümkün deyil” [85, s. 563-564]. 

Oxşar “nəsihətamiz” sözləri Rauf Əlvandan dinləyən Səid 

ancaq varlılardan oğurluq etməyə başlayır və bununla öz hərəkə-

tinə haqq qazandırır ki, burada qəbahətli bir şey yoxdur. O bu 

yolla ədalət naminə mübarizə apardığını, haqqı bərpa etdiyini 

zənn edir, özünü qəhrəman sayır. Sonunda, hərəkətlərinin cəzası 

olaraq həbsxanaya düşdükdən sonra “ədalət uğrunda mühari-

bə”sində “silahdaşları” olmuş kəslər onu unudur, özünə dost bil-

diyi İleş Sidr isə onun pulunu mənimsəyib arvadı Nəbəviyyə ilə 

evlənir. 

Bu cür ağır xəyanət zərbələri almış Səid həbsxanadan çıxar-

kən nə qədər ləkələnmiş, tənəzzülə uğramış birisi olsa da, müəl-

lif onun hələ uçurumun lap dibinə yuvarlanmadığını, bu tənəz-

zülün onu məhv etmədiyini göstərir. Həbsxana divarları arxasın-

da əməllərini çox düşünən Səid həbsxanadan intiqam alovu ilə 

çıxmır. Və bu, N.Məhfuzun obrazda çox zərgər incəliyi ilə işlə-

diyi təkamüldür. Xəyanət zərbələri almış, aldadılmış-atılmış, rə-

zalət və səfalət görmüş qəhrəmanın daxilində, mənəviyyatında 

təkamül rüşeymi cücərir. O, intiqam hissi ilə alışıb yanmır, tək 

ülvi arzusu var – qızını geri almaq. Səid qızını geri almaq, ona 

atalıq etmək üçün layiq olmadığını da dərk edir və bu arzusu 

üçün iş tapmaq, ev alıb özünə gün-güzəran, şərait qurmaq fikrin-

dədir. Lakin həbsxanadan çıxan kimi keçmiş arvadını, doğma 

balasını görməyə gələrkən üzləşdiyi biganəlik, alçaldıcı münasi-

bət, övladının onu tanımayıb uzaq durması Səidi sarsıdır [132, s. 

17-18]. Bununla belə, o özünü yenə bu yolda məğlub saymır, 

vəziyyəti düzəltməyə qərar verir. 

Daha sonra Səid ailəsini dağıtmış, malını-pulunu mənimsə-

miş İleşin yanına gedir və ondan istədiyi yalnız kitabları olur. 

Geri qayıtdığı bu həyatda qəhrəmanın ilk dəfə əlinə aldığı şeyin 

kitab olduğunu göstərməklə yazıçı çox incə bir məqama toxu-
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nur. Səidin yalnız cəmiyyətin yeni zərbələrindən sonra silaha əl 

atdığını görürük. 

Səidin Rauf Əlvanın ona əl tutacağına ümid etməsi də bu 

obrazın hələ mənən ölməməsini, ürəyində insanlara qarşı inamın 

olmasını göstərir. Lakin Rauf Əlvan tərəfindən də rədd edilən 

Səid mənən büdrəyərək yıxılır. Onu əyri yola çəkən, oğurladığı 

qəniməti mənimsəyib varlanan Rauf indi tanınmış qəzetlərdən 

birinin redaktorudur, cəmiyyətdə sayılıb-seçilir, evi, maşını, 

dəbdəbəli həyatı var. Rauf Əlvanın bütün ümidlərini ona bağla-

mış Səidi rədd etməsi, əslində, qəhrəmanın ölüm fərmanı olur. 

Səid intiqamı qarşısına məqsəd qoyur. 

Bundan sonra hadisələrin məcrası daha həyəcanlı olur. Səi-

din İleş Sidrə tuşladığı güllə təsadüfən başqa bir günahsız ada-

ma, Rauf Əlvana tuşladığı güllə isə iqamətgahının gözətçisinə 

dəyir. Səid iki günahsızın qatilinə çevrilir. 

Lakin sonda polis və itlər onu izləyərkən peşmanlıq girda-

bında, təhlükə məngənəsində sıxılan zaman belə qəlbində gözəl, 

rəngli arzular canlandırır. Səid hər şeyin üstündən xətt çəkib onu 

sevən Nurla uzaq yerlərə qaçmaq, balaca bir otaqda səhər-axşam 

bərabər olmağı düşünür. Səid yalnız Nurun onu saf, təmənnasız 

məhəbbətlə sevdiyini, bu məhəbbətin Allahın lütfü, neməti, hə-

yat fürsəti olduğunu başa düşür, yanız o qadına görə yaşamaq is-

təyir. Lakin geri çəkilə bilən saat əqrəbləri real zamanı geri qay-

tara bilmir, artıq zaman onun xeyrinə işləmir... 

Romanda yaradılmış Rauf Əlvan obrazı isə hər cür müqəd-

dəs dəyərlərin üstündən xətt çəkərək yüksək mənsəbə, şan-şöh-

rətə, mala-pula nail olmuş biridir. O, xudbin təkamülün bariz 

nümunəsidir. Azərbaycanlı şərqşünas alim, akademik Gövhər 

Baxşəliyeva çox haqlı olaraq Nəcib Məhfuzun bu qəhrəmanının 

Abd əs-Salam əl-Uceylinin qəhrəmanı Süleymanla (“Bəsimə 

göz yaşları içində”, 1959) yalnız bir fərqlə oxşarlığını qeyd edir 

– Rauf Əlvan inqilabdan çox səmərəli bəhrələnir, inqilabın do-

ğurduğu ab-havaya uyğunlaşıb həyatın bütün ləzzətlərini alaraq 

şad-xürrəm yaşayır. Onun üçün şəxsi maraqlardan savayı heç bir 

müqəddəs məfhum yoxdur, bu səbəbdən də heç bir mənəvi izti-
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rab çəkmir. Əl-Uceylinin eyni vəziyyətə düşmüş qəhrəmanı Sü-

leymana isə vicdanı rahatlıq vermir [30, s. 40]. 

“Güzgülər” (1972). N.Məhfuzun çoxsaylı romanları içəri-

sində “Güzgülər” romanı öz quruluşuna görə seçilir. Bu əsərdə 

konkret zaman, məkan yoxluğu duyulur və bu xüsusiyyətlə digər 

Məhfuz romanlarından fərqlənir. Romandakı zaman ayrı-ayrı 

obrazların simasında ötən əsrin iyirminci illərindən tutmuş, mü-

əllifin əsəri qələmə aldığı dövrlərə qədər davam edir. Əsərdəki 

hadisələr isə Misirin ayrı-ayrı şəhərlərində, müxtəlif idarə və na-

ziriklərdə baş verir, bəzən isə müəllif qəhrəmanların simasında 

hətta Misir hüdudlarından kənara çıxır. 

Romanda əlli beş insan taleyi ilə tanış oluruq, lakin daim 

təkrarlanan, əsərin əvvəlindən sonuna qədər iştirak edən konkret 

obraz yoxdur. Bununla belə, əsərin quruluş formasına uyğun 

olaraq bəzən ayrı-ayrı hekayətlərdə əvvəl söhbət açılan hansısa 

obraz haqqında yeni məlumatla, həyatından yeni bir fraqmentlə 

tanış oluruq. Bu ədəbi üsulla müəllif ayrı-ayrı obrazların müna-

sibətlərinin fonunda daha öncə oxucuya təqdim edilən qəhrə-

manların psixoloji təsvirini daha da tamamlayır, qaranlıq qalan 

məsələləri açıqlayır. Məsələn, İbrahim Aqlin taleyi müəllifın 

yalnız onunla bağlı söylədiyi hekayətlə bitmir. Burada onun iki 

oğlunun ölümü xəstəliklə bağlı göstərilirsə [68, s. 127], Əhməd 

Qədrinin hekayətində bu epizoda bir daha aydınlıq gətirilir, 

onun oğlanlarının ölümü saray söz-söhbətləri ilə əlaqələndirilir 

[68, s. 34-35]. Daha sonra Mahmud Dərviş [68, s. 242-246], 

Mahir Əbdül Kərim [68, s. 236-242], Züheyr Kamil [68. s. 91-

99], Tantaui İsmayıl [68, s. 153-157] və başqalarının hekayətlə-

rində də bir daha İbrahim Aqlin obrazına qayıdılır, onun xarak-

terinin gizli çalarları, ətrafdakıların ona münasibəti, həyatından 

bəzi səhifələr açıqlanır. 

Lakin əsərin əvvəlindən sonuna qədər bütün əlli beş güzgü-

yə əksi düşən, haqqında konkret danışılmasa da, bütün əsər boyu 

iştirak edən bir obraz vardır – bu da N.Məhfuzun öz obrazıdır. 

Hekayələr birinci şəxsin –  hadisələrin canlı şahidi olan müəlli-

fin dilindən danışılır. Bu səbəbdən əsəri avtobioqraflk xarakterli 



70 

əsər kimi də təhlil etmək olar. Belə ki, müəllif, həyatının, yara-

dıcılığının ayrı-ayrı dövrlərində rastlaşdığı, ünsiyyətdə olduğu 

insanları — qadın tanışlarını, nazir və deputatları, mətbuat işçi-

lərini, kino xadimlərini, ədəbi tənqidçiləri, müəllimləri və tələ-

bələri, uşaqlıq və gənclik dostlarını, zabit və sıravi döyüşçüləri 

və başqalarını uydurma adlar altında təqdim etmişdir. Lakin 

N.Məhfuzun müasiri olan oxucu elə ilk sətirlərdən bu uydurma 

adlar altında tanış simaları tanıyır. 

Romanda əvvəldən sona qədər iştirak edən daha bir obraz 

kimi Misir cəmiyyətini qeyd etmək olar. Belə ki, konkret veril-

miş əlli beş insan obrazı, müəllifin özü və onlarla əlaqəli digər 

xırda surətlər hamısı yeni dövr Misir cəmiyyətinin fonunda açı-

lır. Yüksək vəzifə, xoş gün-güzəran, var-dövlət, şan-şöhrət uğ-

runda yaşayan obrazların hekayətləri Misir cəmiyyətində hökm 

sürən rüşvətxorluq, yaltaqlıq, ikiüzlülük, mənəviyyatsızlıq, vic-

dansızlıq, haqsızlıq, əxlaqsızlığın fonunda nəql olunur. Misir bir 

obraz kimi belə təsvir edilir: “Yüksək əxlaq mənim gözümdə 

xüsusi dəyərə malikdir. Belə ki, mən bütün mənəvi norma və 

idealların hədsiz dərəcədə qiymətdən düşdüyü bu dövrdə yaşa-

mışam. Hərdən, hətta mənə elə gəlirdi, sanki cəmiyyətdə deyil, 

böyük bir əxlaqsız evdə yaşayıram” [68, s. 86]. 

Və yaxud vəzifə pillələrini yuxarı qalxmaq üçün bir çox in-

sani dəyərlərin üstündən xətt çəkən, təhsil, təcrübə baxımından 

layiq olmadıqları mənsəbə müxtəlif yollarla çatan obrazları ya-

radarkən (Abbas Favzi, Şərara ən-Nəhhal və b.) müəllif həmin 

dövr Misir cəmiyyətinə xas, yüksək dairələrdə mövcud bir ten-

densiyanı açır: “Xidməti kürsü ilə yüksəlmək üçün konkret qay-

da-qanun yox idi. Universitet diplomuna malik olanlar üçünsə 

bu diplom bir lənət, maneə idi. Belə ki, bu diplom nə vaxtsa yal-

nız ibtidai məktəb bitirmiş rəislərin əsəb və nifrətinə səbəb olur-

du” [68, s. 124]. Beləcə, müəllif ölkədə savadsızlığın səviyyəsi 

və yüksək vəzifə sahibləri ilə bağlı acı həqiqəti səsləndirir. 

Bundan başqa, N.Məhfuz zərgər dəqiqliyi ilə Misir cəmiy-

yəti adlı mexanizmin əsas və ikinci dərəcəli elementlərini, bu 

elementlərin qarşılıqlı münasibət və təsirini təsvir edir. Əhməd 
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Qədrinin hekayətində obraz özünü böyük oyunlar gedən şahmat 

lövhəsində şahın piyadası hesab edir. Yalnız əmr qulu olan, yu-

xarıların göstərişlərini məğzinə varmadan, kor-koranə yerinə ye-

tirən bu polis zabiti şah dövründə inqilabçı vətənpərvərlərin həb-

si, onlara işgəncələr verilməsi ilə məşğul olmuşdur. Lakin o, 

əməlində heç bir qəbahət görmür, gördüyü işi başqalarının gör-

düyü işlə eyni sırada tutur: “Sən sənədləşmə apardığın kimi, na-

zirin tələbi ilə hesabat yazdığın kimi, mənim işim də adi bir iş-

dir, başqa bir şey deyil...” [68, s. 34]. Müəllif hekayətin sonunda 

bir vaxtlar despotizmin cəlladı olmuş, indi isə qocalıb əldən düş-

müş, güclə yeriyən qoca Əhməd Qədrinin simasında Misir cə-

miyyətində şahmat piyadası taleyi yaşayan insancıqların obrazı-

nı yaratmışdır. 

N.Məhfuz həmçinin bu romanda hər bir cəmiyyətin vacib 

komponenti olan ailə fonunda müxtəlif ailə dramlarını, kişi-qa-

dın, valideyn-övlad münasibətlərini, əxlaqi dəyərləri geniş plan-

da işıqlandırmışdır (Faiza Nassar, Mahmud Dərviş, Amani Mə-

həmməd və başqa obrazların hekayətlərində). 

Romanda təsvir esilən XX əsr Misir ədəbi mühitində, incə-

sənət səhnəsində isə həmin dövr Qərbi Avropa ab-havasını duy-

maq olar. Məsələn, fransız yazıçısı Andre Moruanın “Bir karye-

ranın tarixi” [72, s. 37-63], “Məşhur adamın doğulması” [72, s. 

93-97], “Mirrina” [72, s. 97-107] və s. əsərlərində təsvir etdiyi 

Fransa ədəbi mühiti, nümayəndələri, onların münasibətləri və 

müxtəlif təkamül yolları, sanki N.Məhfuzun “Güzgülər”ində 

təkrar əks olunur. 

N.Məhfuzun bu romanı həmçinin tarixi mövzulu bir əsər ki-

mi nəzərdən keçirilə bilər. Belə ki, romandakı obrazlar qalereya-

sı yeni və ən yeni dövr Misir tarixinin əlamətdar hadisələrinin 

fonunda açılır: Səəd Zəğlulun (1860-1927) rəhbərliyi altında 

milli azadlıq hərəkatı, “Vəfd” partiyasının yaranması, 1923-cü il 

13 aprel Misir Konstitusiyasının qəbul olunması, hakimiyyətdə 

bir-birini əvəz edən siyasi dairələr, dövlət çevrilişləri, 1924-cü 

ildə Səəd Zəğlulun rəhbərliyi ilə formalaşmış birinci milli höku-

mət, 1930-cu illərdə Misir siyasi səhnəsində müxtəlif partiyala-
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rın yaranması, 1936-cı il 26 avqustda “Vəfd”in lideri Mustafa 

Nahhas tərəfindən Londonda imzalanmış birgə ittifaq haqqında 

İngiltərə-Misir müqaviləsi ilə əlaqədar etiraz nümayişləri, II 

Dünya müharibəsi ərəfəsində sarayın, “Vəfd” partiyasının apar-

dığı siyasət, 1942-ci il 4 fevralda Nahhas paşa tərəfindən yeni 

hökumətin təşkili və s. 

“Güzgülər”in obrazların təkamülü baxımından təhlilinə gə-

lincə, yalnız onu qeyd etmək kifayətdir ki, N.Məhfuz bu roma-

nında insanın istər mənəvi, istərsə maddi (yəni yüksək vəzifəyə, 

mənsəbə çatmaq, şan-şöhrət, mal-pul qazanmaq və s. istiqamət-

də) təkamülünün həm xudbin, həm müsbət tərəflərinin ən parlaq 

nümunələrini yaratmışdır. Eyni zamanda bu təkamülün obyektiv 

və subyektiv səbəblərini, təkanverici və zəiflədən amillərini də 

açıb göstərmişdir. 

Güzgülərin birində əks olunan Reda Həmmada surəti hələ 

uşaqkən taleyin acı zərbələrini almış, lakin bu zərbələrə əyilmə-

miş güclü xarakterə malik obrazdır [68, s. 81-87]. Müəllif Reda 

Həmmadanın simasında insan təkamülünün gözəl nümunəsini 

yaratmışdır. Hələ uşaq yaşlarında olarkən anadan yetim qalmış 

Reda Həmmadanın İngiltərədə təhsil alan bacısı da cavan vəfat 

etmiş, qardaşı isə 1919-cu il inqilabında həlak olmuşdur. Xəstə-

xanada baş həkim vəzifəsində işləyən atası isə “Vəfd” partiya-

sındakı fəaliyyətinə görə işdən çıxarılır. Bundan sonra doğmala-

rından məhrum olmuş Reda Həmmada boş qalmış böyük evdə, 

hər cür qayğı və mehriban münasibətdən uzaq, atasının ciddi tər-

biyəsi altında uşaqlığını keçirir. 

Təhsildə həmişə birinci olan Reda Həmmada siyasi fəaliy-

yətdə də ön sıralarda gedir, nümayişlərdə fəal iştirak edir. Hü-

quq fakültəsinə qəbul olandan sonra da siyasi fəaliyyətini dayan-

dırmır. Həmişə 1919-cu il inqilabı zamanı həlak olmuş qardaşını 

fəxrlə xatırlayır, vətənpərvərlikdə ona bənzəməyə çalışır. Mə-

həmməd Mahmud hökuməti dövründə onu həbs edirlər, Sidqi 

hakimiyyəti dövründə isə az qala öldürülsün. Universitet audito-

riyalarında onu odlu-alovlu nitq söyləyən görürük, konstitusiya, 

müstəqillik, demokratik normalar onun həyat amalına çevrilmiş-
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dir. O, zamanın nəbzini tutan, ətrafında baş verən hadisələrə 

cəld, rassional reaksiya verən, tutduğu yola, ideya və fikirlərinə, 

özünə möhkəm inamlı bir şəxsiyyətdir. Bu obrazın təkamülünü 

izlədikcə heç bir çətinlik, maneə qarşısında büdrəmədiyini, insa-

ni dəyərləri itirmədiyini görürük. 

1934-cü ildə hüquq fakültəsini bitirdikdən sonra vəkil kimi 

fəaliyyətə başlayır və qısa zamanda bu sahədə uğur, böyük nü-

fuz qazanır. Həmçinin yazıçı-publisist kimi çalışır, siyasi fəaliy-

yətdən əl çəkmir, hətta parlamentə üzv seçilir. 1952-ci il inqila-

bını, nəticələrini şəxsi təfəkkür prizmasından keçirərək müsbət 

qəbul edir. Lakin onun siyasi fəaliyyəti heç də durğun keçmir, 

təqiblərlə, həbslərlə müşayiət olunur. Reda Həmmadanın yeganə 

övladı atasına qarşı olan bu haqsızlıqlarla, onun həbsi ilə barışa 

bilmir, əsəb pozğunluğu keçirir. Reda Həmmada oğlunu ruhi 

xəstələr üçün xəstəxanaya yerləşdirməyə məcbur olur. Həyat 

yoldaşı isə bu dərdə dözmür, iflic keçirir, elə həmin il vəfat edir. 

Obrazın təlatüm dolu həyat yolunun bu dəhşətli hadisələr-

dən sonra kəsiləcəyini, həyat eşqinin, qurub-yaratmaq həvəsinin, 

arzularının bitib-tükənəcəyini ehtimal etmək olar. Lakin obrazın 

yenidən ayağa durduğunun, ikiqat enerji ilə həyata tutunduğu-

nun şahidi oluruq. Körpə yaşlarından doğmalarını itirən, həyat 

yoldaşı və oğlunun acısını yaşayan Reda Həmmada dəmir iradə-

si və səbri ilə bütün acılara sinə gərir. Bir vəkil kimi yenidən ad-

san qazanır. Yaradıcılıq fəaliyyətindən də qalmır, yaratdığı əsər-

lər isə onun yalnız hüquq deyil, fəlsəfə, psixologiya sahəsində 

geniş dünyagörüşə, ensiklopedik biliyə malik olduğunu sübut 

edir. Hər şeyə rəğmən durmadan öz üzərində işləyən, irəli baxıb 

sabaha doğru gedən və sonunda fərdiyyətdən şəxsiyyətə keçən 

bu insan obrazı N.Məhfuzun kamil insan və insan təkamülünə 

dair fikirlərini ifadə edən gözəl bir nümunədir. Yazıçı hekayətin-

də söylədiyi son cümləsi ilə bu insan qarşısında baş əyir: “Səxa-

vətli təbiətin ən gözəl neməti kimi ona heyran olmaqdan doymu-

ram” [68, s. 87]. 

Bu güzgülərdə vəzifə pillələri ilə yüksələn, saxta hörmət, 

xoş güzərana doğru “təkamül” yolu keçən, lakin bununla yanaşı 
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mənəvi uçuruma yuvarlanan, bu gün cəmiyyətimizdə çox rast 

gəldiyimiz insan surətlərinin əksini də tapmaq olar. N.Məhfuz 

Züheyr Kamilin əksi düşən aynada çox böyük məharətlə xudbin 

bir insan obrazını, onun maddi təkamülünü və mənəvi tənəzzü-

lünü təsvir etmişdir [68, s. 91-99]. Adi kəndli təbəqəsindən çıx-

mış Züheyr ikiüzlülük, yaltaqlıq rəmzini canlandıran, daim öz 

mənafeyini güdən, dostluq, həqiqət, ədalət, vicdan kimi insani 

dəyərləri bu gün bir vəzifə, sabah başqa bir kürsü, pul üçün sa-

tan obrazdır. 

Fransaya təhsilini davam etdirmək üçün gedən Züheyr elmi 

dərəcə alıb vətənə qayıdır. Universitetdə müəllim kimi çalışma-

ğa başlayır, ədəbi tənqidə aid bir neçə əsəri çapdan çıxır. Özünü 

tamamilə elmə aludə etmiş Züheyri siyasətdən uzaq görürük, ar-

tıq əvvəlki kimi “Vəfd” partiyasının qaynar tərəfdarı deyil. La-

kin siyasətdən uzaq duran Züheyr gözlənilmədən parlament seç-

kilərində “Vəfd” partiyasından namizədliyini irəli sürür və səs 

çoxluğu ilə seçilir. Onun bu addımını dostları izah etməyə aciz-

dirlər: hansı səbəbdən universitetdəki uğurlu fəaliyyətini yarım-

çıq saxlamışdır? Deputat məvacibi ilə hara yüksəlmək istəyir? 

Yoxsa maarif naziri olmaq istəyir? 

Parlamentə seçilən Züheyr isə siyasətlə yox, çox uğurla 

“vəzifə alveri” və digər nalayiq işlərlə məşğul olmağa başlayır. 

1952-ci il yanvarın 26-da hökumətin istefasından sonra yenidən 

universitetə qayıtmağa cəhd göstərir. Lakin buna nail olmayanda 

“Vəfd” partiyasından ümidlərini üzmədən mədh xarakterli siyasi 

məqalələrlə mətbuat səhiflərində çıxış etməyə başlayır. İyul in-

qilabından sonra bir çox partiyaların, eləcə də “Vəfd”in ləğvinə 

başlananda onun xarakterinin daha qaranlıq tərəfləri açılır. Zü-

heyr “Vəfd” partiyasını kəskin tənqidə keçir, onu ölkənin başına 

gələn fəlakətlərdə əsas təqsirkar kimi qələmə verən yazılar yazır 

və böyük qəzetlərin birində özünə redaktor kürsüsü qazanır. Çat-

dığı kürsüdə qələmi ilə çox bəxşişlərə, pula, böyük imarətə, xa-

rici avtomobilə və s. nail olan Züheyr bu oyunları ilə kifayətlən-

mir. İnqilabi rəhbərlik sosializm kursunu elan edən zaman o, 

dərhal sosializm nəzəriyyəsini dərindən öyrənməyə və bu haqda 
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əsərlər yazmağa başlayır. Qısa zamanda qatı sosialistə çevrilmə-

sini isə belə izah edir: “O şeyə inanmaq lazımdır ki, ona inanma-

ğa məcbursan” [68, s. 97]. 

Özünü başqalarının inancına qurban etmiş Züheyrin dəyiş-

mədiyi tək bir həyat inancı var: “Əgər sənin üzərinə fəlakət ya-

xınlaşırsa, yalnız bir yol qalır – nə yolla olursa olsun, qaçmaq. 

Faydasız mübarizə səni yalnız həbsə gətirib çıxaracaq” [68, s. 

96]. Hekayət boyu onun dəfələrlə çevik şəkildə fikir, mövqe, 

münasibət dəyişdirdiyini görürük. Sonunda güzgüdə, iyirmi yaş-

lı gənc bir qızla evlənmiş altmış yaşlı obrazın sönüb gedən sima-

sı qalır. 

Əsərdə real həyatda bizə bəzilərini xatırladan, insan təka-

mülünün eqoist yolunu seçən başqa obrazlar da var. Onların əsas 

məqsədi, bütün səyləri vəzifə pilləsi ilə irəliləmək, hansı yolla 

olursa olsun, varlanmaqdır. Həmin insanlar bu amal üçün vic-

dan, həqiqət və ədaləti satıb, mənəvi dəyərləri, hər birinin daxi-

lində yatan gizli gözəllikləri uduza-uduza özlərini xudbin məq-

sədlərə qurban verirlər. 

Güzgüdə əks olunan belə surətlərdən biri Abbas Favzidir 

[68, s. 160-166]. Hər vəzifəyə keçən nazirə mədhiyyələr yaz-

maqla vəzifə mərtəbələrini qalxmağa çalışan obraz, nəhayət, bu-

na nail olur. Abbasın mədhiyyələrindən razı qalmış nazir onu 

vəzifə xəttinin yeddinci pilləsinə çəkir. Sonra həmin nazirin kö-

məyi ilə altıncı pilləyə yüksələn Abbas Favzi “Vəfd” partiyası-

nın üstünlüyünü və nüfuzunu görüb köhnə üsulla bu partiyadan 

faydalanaraq, beşinci pilləni qazanır. Əslində isə partiyaların 

Abbas üçün heç bir fərqi yoxdur, onu yalnız nazirlərin hansı par-

tiayaya məxsus olmaları maraqlandırır. Ölkə daxilində baş verən 

hadisələr, sürəkli hakimiyyət dəyişikliyi, xaricdən edilən təzyiq-

lər, Vətənin müqəddəratı, ətrafdakıların problem və həyəcanları 

onun üçün yaddır. “Sənin üçün nə fərqi var, kim səni idarə edə-

cək – ingilis, yəhudi, yoxsa misirli?” [68, s. 166] – deyən Abbas 

Favzinin siması bu sözləri ilə oxucu üçün güzgüdə daha aydın 

əks olunur. 
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Mənliyinə “millət”, “xalq”, “vətən” kimi anlayışlar yad 

olan bu obrazın dini baxışlarında da onun üçün müqəddəs bir 

şey yoxdur. O, dinə dolanışıq mənbəyi kimi yanaşır, Qurani-Kə-

rim, peyğəmbərlər, imamlar haqqında yazılar yazır, dini mövzu-

da tərcümələrin redaktəsi ilə məşğul olur və bununla yaxşı pul 

qazanır: “Bu peyğəmbər və müqəddəslərdən heç olmasa bir on 

nəfər artıq olsa idi...” [68, s. 165] – deyən Abbas Favzinin sima-

sının daha bir məkrli tərəfi aynada əksini tapır. 

Güzgüdə həmçinin hər kəsə kinayə ilə yanaşan, özündənra-

zı bir surət görürük. Abbas Favzi uğur qazanmış ədəbiyyatçılara, 

ümumiyyətlə, elm adamlarına nifrətlə yanaşır, onların nail ol-

duqları mənsəbə düzgün yolla çatmadıqlarını və bu ada layiq ol-

madıqlarını, savadsız olduqlarını daim söyləyir. Onları ləkələ-

mək, istər istedadlarına, istər şəxsi həyatlarına kölgə salmaq 

üçün Abbas Favzinin istənilən vaxt əlində “tutarlı” faktı vardır. 

Bu şəxsin kinayəsi o qədər hədsizdir ki, hətta özü belə məmur 

olduğu halda, məmurların yaşayış tərzini lağa qoyur. 

Lakin N.Məhfuz bu güzgüdə Abbas Favzi simasının başqa 

bir tərəfini də əks etdirir. Bu, obrazın xarakterinin gizli tərəfidir 

və əksi güzgüyə bir o qədər parlaq düşmür. Abbas Favzi ərəb di-

li və klassik ədəbiyyatın gözəl bilicisidir. Qədim ərəb ədəbiyya-

tına dair dərsliklər müəllifidir, lakin onun bu dərslikləri nə qədər 

dərin biliyin nəticəsi olsa da, elmi səviyyədə yazılmış müasir 

universitet dərslikləri ilə bir sırada üstünlüyü itirir. Belə ki, ha-

mını heyran qoya biləcək dərəcədə klassik ərəb ədəbiyyatını bi-

lən bu şəxsin heç ibtidai təhsili yoxdur. Onun bu istedadı, biliyi 

cilalanmamış daşı xatırladır və Abbas Favzi bu qiymətli dürrün 

ortaya çıxması üçün heç bir səy göstərmir, biliyini inkişaf etdir-

mir, irəliləmək üçün bundan bir vasitə kimi faydalanmır. 

Güzgülərdən birinə əksi düşən başqa bir surət Şərara ən-

Nəhhal isə məhz bu cəhətə görə Abbas Favzidən fərqlənir [68, s. 

124-131]. Müəllif ilk əvvəl güzgüdə həmin dövr Misir cəmiyyə-

tində üstün silahlardan biri olan yaraşıqlı zahiri görünüşə malik 

gəncin surətini əks etdirir. İbtidai məktəbi təzə bitirmiş həmin 

gəncin bundan savayı əlində başqa bir silahı yoxdur. O, nazirlik-
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də adi bir telefonçu işləyir. Elə bu vaxt vəzifə piramidasının 

yeddinci mərtəbəsində yer boşalır — məmur rəhmətə gedir. Bu-

nunla da güzgüyə zəif əksi düşən Şərara ən-Nəhhal üçün hər şey 

dəyişir. Nazirlikdə çoxdan çalışanlar, işi gözəl bilənlər, ali təh-

sillilər bu yerə layiqli namizəd olduqları halda, həmin kürsü ha-

mıda təəccüb doğuran bir şəxsə — Şərara ən-Nəhhala nəsib olur. 

Oxşar vəziyyətlə həyatda çoxlarımız rastlaşırıq... Nazir müavini-

nin qəbuluna düşə bilməyən Şərara ən-Nəhhal onu elə dəhlizdə 

saxlayıb külfətinin böyük olduğunu, təkcə onun işlədiyini və 

ailəsini saxlamaq üçün göydə Allaha, yerdə cənab müavinə 

ümid etdiyini bildirir. Bu rolu ilə də nazir müavini tərəfindən 

“bəyənilən” Şərara ən-Nəhhal üçün qarşıdakı vəzifə pillələrini 

qalxmağa şans yaranır. 

Şərara ən-Nəhhal artıq vəzifəsinə uyğun şəkildə səliqəli, 

bahalı geyinir. Müəllif onun xarakterinin güzgüdə görünməyən 

başqa gizli çalarlarını açır – haqqında gəzən söz-söhbətlər ona 

məlum olsa da, buna məhəl qoymur. Tabeliyində olan keçmiş 

həmkarları ilə təkəbbürlü davranır, ən xırda səhvlərini belə üzlə-

rinə vurur, onları alçaltmaq, təhqir etmək Şərara ən-Nəhhala xü-

susi zövq verir. 

Daha sonra onu himayə edən nazirin vəzifədən getməsi ilə 

Şərara ən-Nəhhal tutduğu yüksək vəzifədən uzaqlaşdırılır və ar-

xiv şöbəsinə keçirilir. Üçüncü pilləyə qədər yüksəldiyi halda “sı-

radan” bu cür çıxması onu tamahkar planlarından müvəqqəti 

uzaqlaşdırsa da, ruhdan salmır. O, böyük həvəslə yeni işinə baş-

layır, bütün arxiv işini dəyişir, təzələyir, sanki ona yeni həyat 

verir. Sonra yeni təyin edilmiş naziri arxivə dəvət edir. Nazir Şə-

rara ən-Nəhhalın arxivdə yaratdığı nizam-intizama, tərtibata 

heyran qalır, onun bu işini təqdir edir. Nazirin bu ziyarətindən 

sonra Şərara ən-Nəhhal “Vəfd” partiyasından olan nazir 

“Vəfd”in müxalifinə işinə görə təşəkkür edir” adlı məqalə yazır. 

Həmin məqalədə nazirin iş naminə hər cür maraqları bir kənara 

qoyduğunu, onun işini bəyəndiyini, ona dəstək verməyə hazır 

olduğunu qeyd edir. Məqaləni isə belə bir cümlə ilə bitirir: “İn-

san belə münasibət görəndə bütün qəlbi ilə “Vəfd” partiyasının 
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tərəfində durmaq istəyir” [68, s. 128]. Bundan sonra onu kadrlar 

şöbəsinin rəisi vəzifəsinə təyin edirlər. 

“Vəfd” hökuməti istefaya gedəndən sonra çoxları düşünür 

ki, Şərara ən-Nəhhal üçün çətin zamanlar başladı, lakin yenə ha-

mının təəccübünə səbəb olan bir hadisə baş verir: Şərara ən-

Nəhhal birinci mərtəbəyə yüksəldilir və departamentin direktoru 

vəzifəsinə təyin edilir. Aydın olur ki, Şərara ən-Nəhhal kor-ko-

ranə iş görmür, addımlarını düşünülmüş şəkildə atır. Sən demə, 

hələ “Vəfd” partiyasının hakimiyyəti dövründə o, keçmiş nazirlə 

əlaqəsini kəsməyib gizlicə ona bəzi xidmətlər göstərirmiş. Nazir 

yenidən işə qayıtdıqdan sonra onun bu “yaxşılıqlarını” unutmur. 

O, uzaqgörəndir, dərk edir ki, bu hakimiyyət çəkişmələrin-

də kiməsə bel bağlamaq mənasızdır və daha yuxarılardan yapı-

şır. Qarşısına saraya daxil olmağı hədəf qoyan obraz “Yeni Mi-

sirin yaradıcıları” adlı kitab yazır. Bu kitabda o, Məhəmməd Əli, 

İsmayıl və Fuad hakimiyyəti dövründən söz açır, əsəri isə kralın 

ailəsinə ithaf etdiyini bəyan edir. Kral divanından gəlmiş təşək-

kür məktubu tezliklə bütün qəzetlərdə çap edilir və bundan sonra 

vəzifə kürsüsünə doğru yolda əbədi himayəni yuxarı dairələrdə 

özünə təmin etmiş Şərara ən-Nəhhal deyir: “İndi mən artıq sara-

yın himayəsi altındayam və heç bir partiya mənə xələl gətirə bil-

məz” [68, s. 129]. Hekayətin sonunda güzgüyə cəmiyyətdə özü-

nə sabit yer tutmuş, pula, mənsəbə çatmış, gözəl həyat yoldaşı 

və uşaqlara sahib olmuş obrazın əksi düşür. 

Xudbin maddi təkamül keçən bu obrazın digər obrazlardan, 

məsələn, Abbas Favzidən fərqli cəhəti odur ki, Şərara ən-Nəhhal 

yalnız zahiri yaraşığına, uzaqgörənliyinə, vəziyyətdən öz xeyri-

nə istifadə etmək qabiliyyətinə, ətrafdakıların hüsn-rəğbətini qa-

zanmaq bacarığına arxalanmır, o, elmə, təhsilə böyük əhəmiyyət 

verir. Yalnız ibtidai məktəbi bitirmiş Şərara ən-Nəhhal yuxarıda 

sadalanan keyfiyyətləri ilə kifayətlənmir, hətta himayədarlarının 

belə yardımı olmadan orta təhsilini başa vurub attestat, sonra ba-

kalavr diplomu alır. Daim öz üzərində işləyən Şərara ən- Nəh-

hal, nəhayət, litsensiat dərəcəsinə qədər yüksəlir. 
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Göründüyü kimi, bu əsərdə yaradılmış rəngarəng obrazlar 

qalereyası həm mənəvi, həm də cismani ölümə düçar olan, sırf 

şəxsi mənafe, xudbin baxışlar ucbatından hər kəsin və hər şeyin 

üstündən xətt çəkərək yüksələn, əslində isə aşağı yuvarlanan, in-

sani dəyərləri itirmiş və hər şeyə rəğmən kamil insan olaraq qa-

lan obrazlarla zəngindir. Və bu romanda insan təkamülünün 

müxtəlif tərəflərinin dolğun bədii təsvirlərini psixoloq incəliyi 

ilə yaradan N.Məhfuz insan tənəzzülünü də bütün təfərrüatı ilə 

hərtərəfli vermişdir. 

“Hörmətli cənab” (1975). “Hörmətli cənab” romanı əsil-

nəcabətsiz, valideynlərini itirmiş bir gəncin baş direktor kürsü-

sünə qədər keçdiyi uzun yoldan bəhs edir [66, s. 319-448]. 

N.Məhfuz bu əsərlə maddi rifaha, yüksək mövqeyə doğru insan 

təkamülünün eqoist xəttinin ən parlaq nümunəsini yaratmışdır. 

Əsərdə Osman Bəyuminin surəti uydurulmuş bir obrazı xa-

tırlatmır. Belə ki, çoxlarımız ətrafdakı insanların arzu və məq-

sədlərini, fikir və xəyallarını, hətta özümüzün xarakterinin bəzi 

çalarlarını Osman Bəyumidə tapırıq. 

“Güzgülər” romanında N.Məhfuz tərəfindən yaradılmış ob-

razların uydurma qəhrəmanlar deyil, müəllifin həyatı boyu rast-

laşdığı, ünsiyyətdə olduğu real surətlər olduğunu nəzərə alsaq, 

Osman Bəyuminin də həmin güzgülərin birində əks olunan, adı 

uydurulmuş, lakin real insan obrazı Abbas Favzinin prototipi ol-

duğunu qeyd etsək, “Hörmətli cənab” da reallığın məhsuludur. 

Vəzifə pilləsi ilə yüksəlmək üçün özündən yuxarıda əyləşənlərə 

hər cür xidmətlər göstərən, dost seçimində məqsədyönlü olan 

Abbas Favzi xarakterinin zərif bir nöqtəsi – ərəb ədəbiyyatının 

gözəl bilicisi olması Osman Bəyuminin bir neçə xarici dili gözəl 

bilməsi, tərcümədə əvəzolunmaz mütəxəssis olması ilə oxşarlıq 

təşkil edir. Lakin bu obrazları bir-birindən fərqləndirən bir cəhət 

var: Abbas Favzinin hətta ibtidai təhsili yoxdur və bu qüsurunu 

düzəltmək üçün heç bir səy göstərmir. Abbas Favzi öz üzərində 

işləyib biliyini müasir nəzəri əsaslarla təkmilləşdirməyə çalış-

madığı halda, Osman Bəyumi bakalavr dərəcəsi ilə kifayətlən-

mir, gecələri kitablarla keçirib hüquqi təhsilə yiyələnir. Həmçi-
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nin ingilis, fransız dillərini müstəqil öyrənir, hətta dünyagörüşü 

və davranışlarının yüksək təbəqə nümayəndələrinə xas şəklə çat-

ması üçün gecə-gündüz dünya ədəbiyyatı nümunələrini mütaliə 

edir. Poeziya ilə maraqlanır, şeirlər əzbərləyir. Bu xarakteri ilə 

Osman Bəyumi “Güzgülər”in başqa bir qəhrəmanı Şərara ən-

Nəhhalı xatırladır. 

Məhfuz qəhrəmanı Osman Bəyumi yüksək mənsəbə doğru 

tutduğu yol, bu yolda qurduğu arzu və məqsədləri ilə Ç.P.Snou-

nun qəhrəmanı Luis Eliotu da xatırladır [85]. İstər Luis Eliotu, 

istərsə də “hörmətli cənab”ı irəliyə aparan bir mexanizm var: 

yüksək vəzifə. Və hər iki obraz onları əhatə edən adamlardan, 

məişətdən qurtulmaq, uzaqlaşmaq istəyir, keçmişdən qorxur, 

onu unutmağa çalışırlar. Onları şövqləndirən amal – şəxsi məna-

fe və maraqlarıdır. 

Bəs, ümumiyyətlə, Osman Bəyumi kimdir? Osmanın atası 

adi arabaçıdır, oğlunun da onun yolunu davam etdirməsini, ev 

təsərrüfatı ilə məşğul olmasını istəyir. Lakin oğlu hələ ibtidai 

məktəbdə oxuyarkən istedadı, parlaq zehni ilə müəllimlərin diq-

qətini cəlb edir. Müəllimi atasına məsləhət görür ki, təhsilini da-

vam etdirmək üçün Osmanı hazırlıq məktəbinə göndərsin və 

əgər əmlakını məktəbin adına yazdırsa, çox güman ki, oğlu bu 

məktəbdə pulsuz oxuya bilər. Ata övladı üçün bu addımı atır. 

Artıq hazırlıq məktəbində təhsilini uğurla davam etdirən Osman, 

Əl-Hüseyni məhəlləsindəki yaşıdlarından fərqlənir və bu fərqi 

özü də sezir. İkinci sinfə gedərkən atası ağır xəstələnir. Qocanı 

peşmanlıq və narahatlıq bürüyür ki, oğlunu uzun və ağır yolun 

yolçusu edib arxasız, köməksiz tərk edir. Amma Osman tək de-

yil. Atasının ölümündən sonra anası gecə-gündüz işləyib onun 

üçün hər cür şərait yaradır və Osman bakalavr dərəcəsinə qədər 

yüksəlir. Lakin anasını da amansız ölümün əlində itirmiş Osman 

artıq kimsəsiz olduğunu və uşaqlıqdan bəri onu yaşadan arzular, 

xəyallar yolunda yalnız öz gücünə arxalanmalı olduğunu anlayır. 
Osman Bəyumi idarələrdən birinə təyinat alır. Baş direktor 

digər yeni işçilərlə bərabər onu da tanışlıq üçün qəbul edir və elə 
həmin andaca Osman baş direktor kürsüsünü bütə çevirib ona si-
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tayiş etməyi, hər cür qurbanlar verməyi həyatının mənası edir. 
Arxiv şöbəsinə sıravi bir işçi kimi gəlməsi Osmanı narahat et-
mir, bədbinliyə salmır. O düşünür: “Həyat bir damladan, hətta 
lap yoxluqdan yaranıb” [66, s. 321]. Nədən onun bu arzusu çin 
olmasın? Və bu arzusunun çin olması üçün o, Allaha, özgüvəni-
nə arxayın olduğu qədər, möcüzə və xoş təsadüflərə, qohumluq 
əlaqələrinə də arxalanır. Lakin bütün əsər boyu əsil-nəcabətsiz 
olan Osman Bəyumiyə yuxarı əsilzadələrlə qohumlaşmağın və 
qohum himayəsindən bəhrələnməyin nəsib olmadığını görürük. 
Tək-tək hallarda qismət onun üzünə gülür: ya yuxarıda oturanlar 
xəstəliklə əlaqədar işdən uzaqlaşır, ya vaxtsız vəfat edir, ya da 
başqa yüksək vəzifəyə keçirilir. Beləliklə, baş direktor kürsüsü-
nə doğru yolun əsas hissəsini Osman Bəyumi öz gücünə, zəhmə-
tinə, bilik və bacarığına arxalanaraq keçir. Bəs elə isə obrazın tə-
kamül yolunu xudbin edən, onu mənəvi tənəzzülə aparan nədir? 

Romanı oxuduqca insan xarakterinin müxtəlif psixoloji tə-
rəfləri, eqoizmin pik nöqtələri ilə rastlaşırıq. Osman Bəyumi 
hətta özünə qarşı hədsiz dərəcədə xəsisdir. O, məvacibini illərlə 
toplayıb özünə belə xərcləmir, köhnə paltardan, ayaqqabıdan 
çıxmır, yaşadığı birotaqlı darısqal daxmasını dəyişmir. Yemə-
yində belə artıq xərcə yol vermir, istisna hallarda ət yeyir. Əsər-
də belə bir epizod var – onu qonaqlığa dəvət etdikdən sonra 
borclu qalmamaq üçün həmkarını kafeyə, şam yeməyinə dəvət 
etmək üzərində günlərlə fikirləşir, ödəyəcəyi pulu hədsiz məsrəf 
hesab edir, bunu özünə bağışlaya bilmir, dönə-dönə haqq-hesab 
çevirir [66, s. 337-338]. Bu xırda səhnə ilə obrazın xudbinliyi-
nin, xəsisliyinin sərhədsiz olduğu göstərilir. 

Və yaxud başqa bir səhnə – xəstələnib işdən uzaqlaşmış qo-
ca Saafan əfəndi öz övladı kimi münasibət bəslədiyi Osman Bə-
yumidən müalicə, dərman üçün cəmi üç funt istəyərkən “yox-
dur” deyə yalan söyləyir. Elə həmin həftə Saafanın vəfatı haq-
qında xəbər alır [66, s. 372]. Xəbər, həqiqətən, onu çox təsirlən-
dirsə də, bu cür pul qənaətini uzun keşməkeşli “mübarizə” yo-
lunda vacib və bəyənilən silah sayır. Nə vaxtsa hər qara qəpiyin 
mühüm rol oynayacağına, böyük başlıqla münasib dairələrdən 
birinin qızı ilə ailə həyatı quracağına inanır. 
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Hətta özünə qarşı xəsis Osmanın Bəyuminin yüksək kürsü 
arzusu naminə ətrafdakılara qarşı xudbinliyi, biganəliyi də sər-
həd tanımır. Özündən yuxarıda oturanların cavan yaşda olmaları 
onu narahat edir. Bu yerlərin tez zamanda boşalacağına ümidini 
itirmiş Osman Bəyumi onların xəstələnməsinə də ümid etməyib, 
yalnız bir qəza nəticəsində ölmələrini arzu edir. Vəzifəcə yuxarı-
da duran məmurları xəstə yatağında ziyarət edərkən Osman Bə-
yumi boğazdan yuxarı danışır, daxilində isə sevinc dolanır. 

Osman Bəyuminin özəl həyatını nəzərdən keçirdikdə özünə 
qarşı da hədsiz xudbinliyinin tərəfləri açılır. O, şəxsi həyatını 
xudbinliyə, eqoist məqsədlərinə qurban verir: qəlbində qurduğu 
büt naminə çox sevdiyi və saf məhəbbətlə onu sevən Səidənin 
eşqindən imtina edir. Savadsız, sadə bir qızla ailə qurmaqla heç 
nə əldə edə bilməyəcəyini düşünür. O, nikah bağlamazdan əvvəl 
yüz dəfə ölçüb- biçməyi, öz həyat kredoları ilə hesablaşmağı va-
cib sayır. Osman sevgidən qorxur, çünki qəlbində büt bilib səcdə 
qıldığı ali kürsü sevgisini azaldar, arxa plana çəkər, bu zirvəyə 
doğru yolda ona maneə ola bilər. O isə hələ uzun yol keçməli, 
təhsilini başa vurmalıdır. Sevgisini etiraf edən Səidəyə də bu 
xudbin planlarını açıqlayıb, özünə haqq qazandırmağa çalışar-
kən, qız “İndi mən anladım ki, vəzifədə irəliləmək sənin üçün 
düşündüyümdən də vacibmiş” deyib ondan ayrılır [66, s. 329]. 

Bu səhnədən sonra Səidənin toy sədaları altında Osmanın 
əzab çəkdiyini, xəyalında min yol onu əlindən tutub uzaqlara qa-
çırtdığını, məqsədlərindən vaz keçərək bu addımı atdığını görü-
rük. Lakin o, xəyallardan ayılır və qarşısında sabaha qədər tökü-
lüb qalmış kitab-dəftərlər... Osman hüquqşünas diplomunu alır, 
əbədi və ilk məhəbbəti Səidə isə bu qələbədə yanında deyil. Bu, 
obrazın qələbəsidirmi? 

Osman özündə güc tapıb bədbinliyə qapılmır, evlənəcəyinə, 
lakin öz həyat qanunlarına uyğun evlənəcəyinə qərar verir. O qə-
dər varlı olmasa da, yuxarı dairələrdə yaxşı əlaqələri, qohumları 
olan ailənin dul, boşanmış olmasının fərqinə varmadan, savadlı 
bir qızı ilə evlənmək arzusunu qonşu qadına bildirir. Qonşu qa-
dın onu Saniyə adlı varlı dul qadınla tanış edir, lakin Osman Bə-
yumi onu öz mövqeyinə layiq bilmir. 
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Daha sonra qonşu onu məktəb direktoru, 35 yaşlı Asilyə ilə 

tanış edir. Asilyənin tutduğu vəzifə, yaşı, gözəlliyi onun həyat 

kredolarına tam cavab versə də, rəsmi izdivaca tərəddüdlə yana-

şır. Belə ki, qadının onu məqsədindən yayındıracağını, özünə 

qıymayıb illərlə topladığı pulu xərcləyəcəyini düşünür. O üzdən 

Asilyə ilə nikaha girmədən yaşamağa qərar verir. Bir müddət 

sonra ondan insafsızcasına imtina edir, məyus halda mənzilini 

tərk edən qadının arxasınca pəncərədən baxıb, gecənin zülmətin-

də gözdən itməsi ilə rahatlıq tapır. Osman özünü qınamır, tutdu-

ğu “müqəddəs yol” naminə bu hərəkətinə haqq qazandırır... 

İdarəyə işləməyə gələn gözəl gənc kadr Ənisə Ramazan Os-

manın çoxdan bəri  buz bağlamış ürəyinə hərarət gətirir. Artıq 

təklikdən bezmiş ruhu onu hər şeyi unutmağa, tam xoşbəxt ol-

mağa çağırır. Səidəni sevdiyi illərdə yaşadığı hisslər yenə qəl-

bində baş qaldırır, ürəyi eyni döyüntülərlə döyünür. Lakin gənc 

işçisinə qarşı olan gizli hissləri aşkar olunca, özünü itirir, ani zə-

ifliyinin qurbanı olaraq hər şeyi təkzib edir. Ənisəni qızı kimi, 

saf ata məhəbbəti ilə sevdiyini bildirir. O, bu məhəbbətini günah 

bilib karyerasına, adına, mövqeyinə xələl gətirəcəyindən qorxur 

və yalan danışır: Ənisəyə sağalmaz xəstəliyə düçar olduğunu və 

bu üzdən ailə həyatı qura bilməyəcəyini deyir. 

Ənisəni əbədi itirdiyi həmin gecə Osmanın daxilindəki Os-

man masanın, çarpayının altında və üstündə qalaqlanmış kitabla-

ra qalib gəlib səhərəcən ağlasa da, yeni bir günün başlaması ilə 

döyüş mövqelərinə qayıdır, yenidən “müqəddəs cihadına” atılır. 

Nəhayət, vəzifə pillələrini bir-bir keçən Osman böyük arzu-

suna doğru yolda yalnız bircə qapı qaldıqda, yaşının artıq ötdü-

yünün, saçlarının tamam ağardığının fərqinə varır. Amma hələ 

də o böyük arzuya yetişməyib, ailə səadəti, övlad məhəbbəti 

görməyib. Uzun qaranlıq gecələrdə sirdaşı olmuş əxlaqsız qadın 

Qədriyyəni də itirmək qorxusu onu sarınca bütün prinsiplərindən 

vaz keçərək ona evlənmək təklif edir. Uzun illər topladığı pula 

mənzil alır, mebel, hər cür avadanlıqla təchiz edir, özünə, Qəd-

riyyəyə təzə paltar alır. 
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Lakin o, axtardığı xoşbəxtliyi qurduğu ailədə tapa bilmir. 

Keçmiş tanışları ilə Qədriyyənin hər an rastlaşa bilmək qorxusu 

Osmanı tərk etmir. Bu səbəbdən o, Qədriyyəni “ev dustağı” edir. 

Dörd divar arasında tək qalan Qədriyyə təkliyini, monoton həya-

tını içki və tiryəklə bölüşür. Xəstə olması, ana ola bilməməsi və 

bu səbəbdən Osmanın övladsız qalması isə Qədriyyəni daha çox 

məyus edir. 

Bu vəziyyət Osmanı sıxsa da, yenə çıxış yolunu özünü işə 

həsr etməkdə tapır, yeni tərcümələr edir. Bir müddət sonra Os-

man gözlənilmədən idarənin rəisi vəzifəsinə təyin olunur, artıq o 

böyük arzusunun astanasında durur. O bunu ailə həyatında qis-

mətinə düşmüş çətinliklərin əvəzində bir mükafat kimi qəbul 

edir. 

Məqsədinə bu qədər yaxınlaşdığı anda Osman ona qismət 

olmayan ailə səadətini, gənc yaşlarında dadmadığı eşq şərabını 

içməyi, çox məhrumiyyətlərdən sonra özünə rəva bilir. İdarəyə 

yeni işə gəlmiş gənc qız Radiyəyə ürəyini açır, gecikmiş məhəb-

bətini tapdığını güman edir. Osman Radiyə ilə gizli nikah bağla-

yır. Qədriyyə gizli izdivacdan xəbər tutduqda bunu sakit, anlam-

lı qarşılayır, Osmanın övlad istəyini başa düşür... 

Uzun həyat və vəzifə mücadiləsinin sonunda Osman yataq-

da xəstə yatarkən, Radiyənin onu sevmədiyini və yalnız maddi 

maraqlar üzündən onunla nikah bağladığını öyrənir. O, taleyin 

ən böyük zərbəsini aldığını anlayır. Ətrafındakı insanları öz ma-

raqları naminə seçən Osmanı eynən belə bir seçimin qurbanı ol-

ması ağrıdır, mənən əzab verir. 

Osmana əzab verən başqa bir şey – xəstə yatağında olarkən 

tabeliyində işləyən gənc işçilərin, məmurların onu ziyarətləridir. 

Osman bir vaxtlar özündən yuxarıda duran Saafan Bəsyuni, 

Həmzə Suveyfinin xəstə yatağı başında oturub, şəfalar dilədiyi-

ni, içində isə etiraf edə bilmədiyi sevinc hissləri keçirdiyini xa-

tırlayır. Və indi onu ziyarətə gələnləri gördükdə bu xatirələr onu 

dəhşətə gətirir. 

N.Məhfuz xüsusilə bu səhnəni çox parlaq boyalar, lakin xə-

fif cizgilərlə, gizli notlarla işləyərək, əslində, Osman Bəyuminin 
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özünü, daxili aləmini görüb vahimələndiyini qeyd edir. Obrazı 

öz keçmişi, gənc Osman Bəyumi dəhşətə gətirir. O yalnız xəstə 

yatağına düşdükdən sonra anlayır ki, həyat ötüb keçmiş, onunsa 

sadiq həmdəmi, günahlarına və qüsurlarına rəğmən onu saf hiss-

lərlə sevən bir doğması, dostu yoxdur. Halbuki indi, baş direktor 

kürsüsünə, o təmtəraqlı, xalılı iş otağına yiyələndiyi vaxtda onun 

bu dosta, uğruna təmənnasız sevinən bir insana elə ehtiyacı var 

ki... Bəli, “təkamülün” bu mərtəbəsi onun və onun kimilərin qə-

ləbəsi deyil, ağrılı-acılı məğlubiyyətidir. 

Bütün həyatı boyu Osmanın vəzifə pillələri ilə qalxmaq 

üçün elə hey özündən yuxarıda oturanlara xidmət göstərməyə, 

onların rəğbətini, təşəkkürünü qazanmağa çalışdığını, gah başqa-

larının əvəzinə hesabat yazdığını, gah tərcümə etdiyini görürük. 

Maddi məqsəddən başqa, o, həmçinin özünə arxa axtarır, ünva-

nına deyilən xoş bir söz, yaxud tərif Osmana bütün çətinlikləri 

unutdurur, bu gün yazdığı hesabatlar sabah başqalarının adına 

çıxdıqda belə, bu onu məyus, narahat etmir. Bu xidmətləri o, hə-

yat prinsiplərinə uyğun olaraq öz gələcəyi üçün edir. Lakin son-

radan həmin səriştəsizlərin irəli çıxması, vəzifə tutması onu mə-

yus edir. 

Lakin obrazın xarakterinin bir müsbət tərəfi də var ki, çox 

zəhmətkeş, səbirli və iradəli, işinə məsuliyyətlidir. Onun gecələr 

dərs kitabları, lüğətlər, bədii ədəbiyyat, mühasibat materialları 

üzərində səhər açılana qədər oturması, biliyini dərinləşdirməsi 

danılmazdır, həmişə öhdəsinə düşən işi məsuliyyətlə yerinə yeti-

rir. Bu yerdə onun özü üçün yazdığı və əzbərlədiyi həyat qayda-

larını xatırlatmaq yerinə düşər: 

1. Öz vəzifələrini dəqiq və vicdanla yerinə yetirmək; 

2. Müqəddəs kitab kimi istinad etmək üçün maliyyə qanun-

larını öyrənmək; 

3. Müstəqil məşğul olmaq yolu ilə ali təhsilə yiyələnmək; 

4. Ərəb dilindən başqa, xüsusilə iki dili - ingilis və fransız 

dillərini öyrənmək; 

5. Yüksək mədəniyyətə yiyələnmək, xüsusilə məmur üçün 

vacib sayılan mədəniyyətə; 
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6. Bütün mümkün yollarla dindarlığını, xoş əxlaq və işdə 

səylərini nümayiş etdirmək; 

7. Rəislərin etibar və xoş münasibətini qazanmaq; 

8. Tanınmış, hörmətli şəxsə nəzakətlə xeyirxahlıq və səxa-

vət göstərmək üçün hər düşən əlverişli şəraitdən istifadə etmək, 

həmçinin uğurlu karyera naminə əlverişli dostluq və nikahdan 

istifadə etmək [66, s. 326]. 

Və hər şeyə rəğmən, bu insanın daxilində bəzən valideynlə-

rinin qəbrini ziyarətə qaçan bir uşaq, sevdiyi qızı xəyallarında 

toy gecəsi oğurlayıb uzaq-uzaq yerlərə aparan bir aşiq, övlad ar-

zusu ilə yanan bir ata yaşayır. 

 

2. Nəcib Məhfuz romanlarında qadın obrazlarının  

timsalında Ərəb Şərqi qadınlarının təkamülü 

 

N.Məhfuz romanlarının əsas ideyasını təşkil edən insan tə-

kamülünü izləyərkən, qadın obrazlarının da maraqlı təkamül xət-

ləri ilə rastlaşırıq. Yazıçının yaratdığı hər bir qadın surəti bir-bi-

rindən fərdi keyfiyyətlərinə, taleyinə, keçmişinə, ailəsinə, əxla-

qi-mənəvi dəyərlərinə görə fərqlənsələr də, hamısının oxşar, bə-

zən eyni, Misir qadınına xas ümumi cəhətləri vardır. Ağır yaşa-

yış şərtləri ilə bərabər rüşvət, yaltaqlıq, əxlaqsızlıq, haqsızlıq, 

qadına qarşı zorakılıq  hökm sürən Misir cəmiyyətində yaşayan 

qadınları bu obrazların simasında birləşdirən müəllif onların 

rastlaşdığı bütün çətinlikləri, problemləri, kobud, alçaldıcı rəftarı 

dolğun açıb göstərmiş, onların mənəvi əzablarını, göz yaşlarını, 

təkliyini duyulacaq tərzdə qələmə almışdır. 

N.Məhfuzun ədəbi yaradıcılığını ilk mərhələlərindən izlə-

yə-izləyə təhlil edərkən, maraqlı tarixi qadın obrazlarının (Zəyə, 

Rodopis, Nitokris və b.) müasir Misir reallığına zərgər incəliyi 

ilə uyğunlaşdırıldığının şahidi oluruq. O, cəmiyyətin müxtəlif tə-

bəqələrindən olan qadınların həyatını yalnız mahir yazıçı qələ-

mi, rəssam fırçası ilə deyil, vətəndaş, insan ağrısı ilə işləmişdir. 

Məsələn, “Qahirə romanları” silsiləsində topladığı romanlarını 

oxuduqca bu ağrıları duymamaq mümkün deyil. N.Məhfuz 
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1945-ci ildə yazdığı “Yeni Qahirə” romanında baş qəhrəman 

Mahcub Abd əd-Dəimənin qarşısına qoyduğu məqsəd və bu 

məqsədə çatmaq üçün seçdiyi yolda xaraktercə ona oxşar, onu 

tamamlayan maraqlı bir qadın obrazı yaratmışdır [124, s. 5-209]. 

Mahcub nazirin qeyri-rəsmi münasibətdə olduğu qızla evlənib 

nazirin əxlaqsız əməllərini ört-basdır etməklə yüksək mənsəbə, 

“hörmətə”, var-dövlətə çatmağı qərara alır. Həmin qızla yalnız 

nikah günü tanış olur. Bəs, həmin qız kimdir? Bu, İhsandır və o, 

bunu özünə alçaqlıq saymır. O, yaşamağı mövcud olmaqdan üs-

tün tutur, “sürünməkdənsə”, “kasıb, amma namuslu” olmaqdan-

sa, seçdiyi yolu şərəfli sayır, “namusla qarın doymaz” prinsipi 

ilə yaşayır. İhsan da “yuxarılara” qalxmağı qarşısına məqsəd qo-

yub, dəbdəbəli, qayğısız həyat arzusundadır. Bu yüksəlişin aça-

rını həmin həyatı ona təmin edəcək vəzifə adamlarında, varlı hi-

mayəçilərdə görür və bu yolda yeganə vasitəsi, “bazarda” hərra-

ca qoya biləcəyi tək varı isə cavanlığı, gözəlliyidir. 

İhsan əvvəllər Mahcubun tələbə yoldaşı, saf, əxlaqlı gənc 

Əli Tahənin nişanlısı olur. Lakin hələ o vaxtdan İhsan qəlbinin 

dərinliyində gizlənmiş xislətlərini boğa bilmir, arzuladığı həyatı 

Əlinin verə bilməyəcəyini başa düşür. O, Əlinin halal məvacibi 

ilə dolanmaq, gündəlik ev-ailə qayğıları ilə yaşamaq, gəncliyini 

bir “kölgə” kimi keçirmək istəmir. İhsanın qarşısına qoyduğu 

“yüksəliş” ehtirası ona rahatlıq vermir. Və bu arada varlı bir və-

zifə sahibi İhsanın gözəlliyinə heyran olub, onu ələ keçirmək 

üçün daim izləyir, tanış olmağa, ələ almağa çalışır. İhsan bir qə-

dər tərəddüddən sonra valideynlərinin xeyir-duası ilə həmin şəx-

sin təklifini qəbul edir. Beləliklə, İhsan çox asanca öz “yüksəli-

şinə” çatmış olur. Bundan sonra isə obrazın xudbinliyi, rəzil mə-

nəviyyatı daha da açılır. O, “saxta ailə” oyunu oynamağa razılı-

ğını verir. 

N.Məhfuzun bu qadın qəhrəmanı “əri” ilə məşuqu arasında 

qalmış G.Mopassanın [20], S.Sveyqin qadın obrazlarını xatırla-

dır [94]. Lakin həmin qadınlar Mopassanda əxlaq düşkünlüyü, 

Sveyqdə mənəvi zövq, ideal məhəbbət üzündən, Məhfuzun qa-

dınları isə dəbdəbəli həyat, mal-pul üçün bu yolu seçirlər. 
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Lakin Mahcub kimi İhsanın da təkamülü nisbidir və mü-

vəqqətidir. Qasım bəyin həyat yoldaşı İhsanla ərinin arasındakı 

əxlaqsız münasibəti öyrəndikdən sonra o və “əri” Qasım bəyin 

himayəsindən məhrum olurlar. Qasım bəyin istefası ilə Mahcub 

da tutduğu vəzifədən uzaqlaşdırılıb ucqar bir əyalətə göndərilir. 

Beləcə İhsan çox asan, lakin baha başa gələn “yüksəlişini” itirir. 

Lakin yazıçı əsərin sonunda Mahcubu sevdiyi qadınla qoy-

maqla ona daha bir fürsət, yeganə təsəlli verdiyi kimi, İhsana da 

belə bir fürsət verir. İhsan hər şeydən məhrum olsa da, məhəbbə-

tə layiq görülür, onu sevən şəxs var. Bəs, İhsan bu neməti dəyər-

ləndirəcəkmi, qədrini biləcəkmi? Bu sualın cavabını N.Məhfuz 

oxucunun öhdəsinə buraxır. 

“Əl-Mıdaqq döngəsi” (1946) romanında da müəllif oxşar 

qadın obrazlarını yaratmışdır [126, s. 5-287]. Oxucu bu romanın 

qadın qəhrəmanı Həmidə ilə əsərin əvvəlində, köhnə adət-ənənə-

lər, dərin əxlaq normaları, saf mənəvi keyfiyyətlər hökm sürən 

Əl-Mıdaqq məhəlləsində tanış olur. Və Əl-Mıdaqq murdar, iki-

üzlü, əxlaqsız, alçaq insanlardan xali olmadığı kimi, Həmidə də 

zəifliklərdən, xudbinlikdən, tamahkarlıqdan xali deyil. O, pal-

paltar, qır-qızıl, təmtəraqlı ev, maşın xəyalları qarşısında zəifdir. 

Onu güclü edənsə, tamahıdır. Saf qəlbli, gözütox qonşu gənc 

Abbas ona evlənmək təklif edərkən, sevinərək qəbul edir. Çünki 

Abbasın ingilislərin təklif etdiyi işi qəbul etdiyini, yaxın zaman-

larda pula, yaxşı imkana sahib olacağını bilir. Lakin çox keçmir 

ki, daha imkanlı, yaşlı tacir Səlim Əlvanın evlənmək təklifi ba-

rədə düşünür. 

Bu sevda baş tutmadıqda məyus olsa da, tez bir zamanda 

özünü ovuda bilir. Belə ki, İbrahim Fəraqla tanışlıq onun daxi-

lində yatmış iblisi sevindirir. İbrahimin gözəl maşını, təmtəraqlı 

mənzili, gözəl həyat vədləri onu əsirə çevirir. İbrahimin nə işlə 

məşğul olduğunu və bu tanışlıqdan sonra özünün nə işlə məşğul 

olacağını biləndən sonra da onun xudbinliyi, tamahı, “yüksəl-

mək” arzuları sönmür. Üstəlik hər şeyə rəğmən Həmidə onu pu-

la satan şəxsə vurulur. Müəllif bu məhəbbəti onun düşdüyü bü-

tün çirkabın içində yeganə dayaq nöqtəsi, tək dəyər kimi təqdim 
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edir. Əlbəttə, bu obrazın taleyində və mənəvi tənəzzülündə möv-

cud ictimai şəraitin, ətrafdakıların rolunu azaltmaq düzgün ol-

mazdı, lakin Həmidə özü öz yolunu seçir... 

N.Məhfuz “Qahirə romanları” silsiləsinə daxil olan digər 

romanı – “Başlanğıc və son” adlı əsərində (1949) isə qadın ob-

razlarından birinin həyatın dibinə yuvarlanmasında mövcud mü-

rəkkəb sosial şəraitin rolunu daha qabarıq verir [128, s. 5-373]. 

Şəraitin diktə etdiyi tələblər qarşısında Nəfisə acizdir. O qədər 

də gözəl olmayan bu qız, bir o qədər də böyük ehtiyac və məh-

rumiyyətlər içərisində yaşamır. Belə ki, dərziliklə məşğul olur, 

pul qazanır. Lakin tikiş tikməklə dolanması cəmiyyətdə yaxşı 

qarşılanmır, halal zəhməti zəngin təbəqələrdə kinayə ilə qarşıla-

nır. Elə bu səbəbdən evlənmək istəyən qardaşına qız vermirlər. 

Nəfisənin özü də ailə qurmaq arzularından məhrumdur – nə za-

hiri görünüşünə arxayındır, nə də tamahkar cavanları şirniklən-

dirəcək kifayət qədər cehizə malikdir. Bu üzdən qapısını nə 

vaxtsa elçi döyəcəyinə ümidi yoxdur. Və onu qeyr-rəsmi müna-

sibətə eqoist, tamah hissləri yox, təbii qadın, analıq hissləri itələ-

yir. Bununla N.Məhfuz Misir cəmiyyətində qadınları yenən acı 

reallıqları təəssüflə ifadə edir. 

Yazıçı “Məhəlləmizin övladları” (1959) romanında yarat-

dığı qadın obrazları silsiləsində isə Umeymə, Şəfiqə, Yəsmin, 

Qəmər, Səkinə, Əvatıf surətləri ilə bəşəriyyətin zərif məxluqları 

sayılan qadınların həm səbrini, həm iradəsini, həm təmkinini, 

ailəyə, övlada tükənməz məhəbbətini, bəzi surətlərin timsalında 

tamahını verməklə, həmin obrazların maraqlı təkamül xəttini iş-

ləmişdir. Gözütox, əməksevər, nəcib, saf qəlbli Humamı tərbiyə 

etmiş ananın (Umeymə) təkamülü digər oğlu, var-dövlətə həris, 

rahat gün-güzəran axtaran, kin-küdurətli Qədrinin əməli ilə nis-

bilik qazanır. Başqa qadın obrazı Qəmər isə çoban Qasımın mal-

mülkdə ona bab olmadığını görsə də, düzgünlüyünü, mərhəməti-

ni qiymətləndirir və mənəvi cəhətdən kamilləşmiş, təkamülünün 

zirvəsinə çatmış qadın surətini canlandırır. 

N.Məhfuz başqa bir əsəri “Yağış altında məhəbbət” 

(1973) romanında Aliyyət, Saniyyə, Mona, Nader, Səmra Vaqdi 
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kimi qadın surətlərini verməklə müasir Misir cəmiyyətinin müx-

təlif təbəqədən olan qadınlarının maraqlı psixoloji portretlərini 

yaratmışdır [146, s. 5-211]. Bu obrazlar qalereyasında Saniyyə 

surəti həyatın amansız burulğanından qurtularaq mənəvi təka-

mül yolu keçmiş maraqlı bir obraz kimi diqqəti cəlb edir. Əvvəl-

lər o qədər də əxlaqlı həyat tərzi sürməyən, günlərini kefə, ötəri 

tanışlıq və maraqlara satan Saniyyə onu əhatə edən cəmiyyətin 

içində püxtələşir, fərdiyyət pilləsindən ona möhtac olan şikəst 

bir gəncin həyatında şəxsiyyət pilləsinə qədər yüksəlir, mənəvi 

təkamül keçir. O, cəbhədə gözlərini itirmiş İbrahimi tək qoymur. 

Özünü bütünlüklə onun xoşbəxtliyinə həsr edir, İbrahimi bəd-

binlikdən qurtarır. Müəllif bu obrazın mənəvi təkamülü ilə çox-

larının daxilində gizli, qiymətli insani dəyərlər olduğunu vurğu-

layır. N.Məhfuzun çatdırmaq istədiyi ideya budur ki, hamı, hətta 

“pis” sayılan biri də daxilən yaxşıdır, yəni Konfutsi4 nəzəriyyə-

sində olduğu kimi, “pis adam yoxdur”. 

Rəngarəng insan obrazlarının dünyası sayılan “Güzgülər” 

(1972) romanında da aynaya əksi düşən maraqlı qadınlarla rast-

laşmaq mümkündür. Güzgülərdə əks olunan eyni ictimai vəziy-

yətdə oxşar çətinliklərlə, qadağalarla üzləşən, lakin müxtəlif xa-

rakterlərə, əxlaqa, dünyagörüşlərə malik qadın surətləri, sanki 

ustad rəssam fırçası ilə təsvir edilmişdir. İstər ailəsinə qarşı mü-

nasibətdə doğru davranmayan Əməni Məhəmməd [68, s. 35-43], 

istər azad davranışı, geyimi ilə keçmiş əxlaqi dəyərlərə, qadağa-

lara müxalif duran Suad Vəhbi [68, s. 114-118], istər təbiətinə 

yalan yad olan, həqiqi hissləri və yalnız həqiqəti hər şeydən üs-

tün tutan Əzizə Əbdo [68, s. 191-194], istər Sürayyə Rafat [68, 

s. 52,-57], Abda Süleyman [68, s. 202-207], Faizə Nassar [68, s. 

216-220], Kamiliyə Zəhranın [68, s. 232-236] güzgüsündə yal-

nız Misir və ərəb deyil, ümumiyyətlə, müsəlman qadınlarının 

əksi düşmüşdür. Lakin bu müxtəlif qadın obrazları hamısı eyni 

təkamül yolunun yolçularıdır, hamısı azadlığa can atır. Onların 

hər birinin ayrı-ayrılıqda yaşadıqları həyat, taleləri, əməlləri so-

                                                           
4 E.ə. 551 - e.ə. 479-cu illərdə yaşamış Çin filosofu və mütəfəkkiri. 
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nunda bir nöqtəyə tuşlanır – azadlığa doğru. Əlbəttə, hər biri 

azadlığı müxtəlif çalarlarda görür. Məsələn, Faizə Nassarın da-

xilindən gələn azadlıq hissi, çərçivə və məngənələrdən qurtul-

maq istəyi qəhrəmanın incəsənətə olan məhəbbəti şəklində özü-

nü büruzə verir. O, ailəsini – ərini, iki övladını və Cəlal Mursiyə 

qarşı olan sevgi hisslərini də daxildən gələn bu azadlıq təlabatı-

na qurban verir [68, s. 219]. Bununla da müəllifin yaratdığı bu 

təzadlı obraz Prospyer Merimenin Karmenini xatırladır [71, s. 

332-389]. Daxili rahatlıq, ruh sərbəstliyi və mənəvi azadlıq in-

san təkamülünün özünəməxsus bir hissəsi kimi N.Məhfuz tərə-

findən bu qadın obrazında çox uğurla cəmləşdirilmişdir. 

Və ya Sürayyə Rafatın güzgüsünə baxaq [68, s. 52-57]: ay-

naya güclü xarakterə malik bir insanın əksi düşür. Həyatın hazır-

ladığı sınaqlar, cəmiyyətin onun ətrafına çəkdiyi çəpərlər, ilk 

məhəbbətin vurduğu zərbə və növbəti sevgi uğursuzluğu qarşı-

sında bu qadın büdrəmir. Qarşısına qoyduğu məqsədə doğru yol-

da o, bütün bu obyektiv və subyektiv amillərdən qaynaqlanan 

çətinliklərə sinə gəlir. Sonunda məqsədinə çatmış, cəmiyyətdə 

və şəxsi həyatda özünə möhkəm yer tutmuş insan obrazı yetişir. 

Təhsilini uğurla başa vuraraq, qadınlar qarşısında süni olaraq ya-

radılmış maneələri aşaraq yüksək vəzifə kürsüsünə qədər yük-

səlmiş Sürayyə yetişdiyi mövqe ilə kifayətlənmir. Qadın hərəka-

tının fəallarından birinə çevrilən Sürayyə özündən sonra gələn 

qadınların qayğısız, qadağalarsız gələcəyinə çalışır. Xoşbəxt ailə 

həyatı qurmuş, şəxsi həyatında da qadın üçün qiymətli olan ailə 

səadətinə nail olmuş bu obraz əslində, cavanlıqda onu tərk etmiş 

gəncin və bu gəncin timsalında cəmiyyətin məğlubiyyəti, kamil 

insanın və bu insanın timsalında ölkənin qələbəsidir. 

Başqa bir güzgüdə nazirliyə təyinat almış ilk gənc qızın - 

Abda Süleymanın əksi düşür [68, s. 202-207]. Bu təyinatla da 

nazirlikdə işləyən ilk qadın ətrafında yaranmış xudbin ab-hava-

nın, kişilərin təmənnalı münasibətinin doğurduğu çətinliklərin 

şahidi oluruq. Bu obraz Sürayyə kimi iradə nümayiş etdirə bil-

mir, sonuna qədər öz mövqeyində dura bilmir. Belə ki, sevdiyi 

adamın qurduğu tora düşən, xoş ailə ümidləri puça çıxan Abda 
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zəiflik göstərir, həm ailə xoşbəxtliyi, həm də cəmiyyətdəki möv-

qeyi naminə mübarizədən əl çəkir. Başqa birisi ilə ailə qurduq-

dan sonra həyat yoldaşının sözü ilə işdən çıxıb, uşaqların tərbi-

yəsi ilə məşğul olur. 

Bu hekayətin davamı kimi Kamiliyə Zəhranın güzgüsünə 

baxdıqda artıq bir neçə on illik içərisində Misir qadınının mənə-

vi və sosial azadlığa doğru inkişafını, cəmiyyətdə tutduğu möv-

qeyin təkamülünü görürük [68, s. 232-236]. Kamiliyə Zəhran 

nazirliyə təyinatını aldıqdan sonra Abda Süleymanın rastlaşdığı 

şəraitlə tam rastlaşmır. Belə ki, artıq qadınların nazirlikdə işlə-

məsi təbii bir hal olub, onlar sosial sferanın bərabərhüquqlu 

fərdləri kimi çıxış edirlər. Beləliklə, bir güzgüdən digərinə ke-

çərkən N.Məhfuz konkret fərdin təkamülünü düşünməmiş, onla-

rın timsalında (tədricən cəmiyyətdə özünə cığır açan və bu cığırı 

yola çevirən Sürayyə Rafat kimi yolçuların timsalında) Misir qa-

dınının çətinliklərlə, maneələrlə və zərbələrlə dolu təkamül yolu-

nu əks etdirmişdir. 

N.Məhfuzun başqa bir əsəri “Miramar mehmanxana-

sı”nda (1967) isə qadın təkamülünün, kamilliyinin başqa tərəf-

ləri ilə tanış oluruq. Romanda baş verən hadisələr gedişində 

müxtəlif təbəqə nümayəndələrinin 1952-ci il inqilabına, bu inqi-

labın ölkədə yaratdığı dəyişikliklərə, sosial islahatlara olan mü-

nasibətləri açıqlanmış, bu inqilabda “udan” və “uduzan” ayrı-ay-

rı adamların mövcud şəraitlə nə cür uyğunlaşması, əməl və fikir-

ləri, daxili aləmləri işıqlandırılmışdır [137, s.7-284]. 

Əsərin əsas süjet xətti İsgəndəriyyədə – qoca yunan qadın 

Mariannanın mehmanxanasında, Amər Vacdi, Talaba Marzuk, 

Hüsni Alyəm, Sərxan əl-Büheyri və Mənsur Bəhi üzərində quru-

lub. “Miramar” mehmanxanasında baş verən hadisə beş əsas ob-

razın dilindən nəql edilir, hər biri hadisəyə öz dünyagörüşü priz-

masından münasibətini açıqlayır, şəxsi fikirlərini əlavə edir. Son 

hekayət əsərin həm kulmunasiyasını, həm də həllini təşkil edir. 

Oxucunun həyəcanlarına son qoyulur, suallar cavablanır. Hadisə 

yalnız bir obrazın – Zöhrənin dilindən nəql edilmir, halbuki, bü-
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tün hadisə məhz onun ətrafında cərəyan edir, əsərin əsas ideyası 

və əsas qəhrəmanı da odur. 

Öz gücünə güvənərək kənddə bir neçə fəddan torpaq sahə-

sini icarəyə götürüb əkib becərən Zöhrə büdrəmədən sərbəst ya-

şamağa qabil bir şəxsdir. Lakin babası onu zorla varlı, qoca bir 

kişiyə ərə vermək istəyir. Bu üzdən Zöhrə hər şeyi tərk edib şə-

hərə qaçmağa məcbur olur və əvvəllər atası ilə mal satmaq üçün 

gəldikləri Mariannanın mehmanxanasına sığınır. 

Güclü xarakterə malik Zöhrə həmçinin gözəldir. O, gözəlli-

yi, xarakterindəki özünəməxsus çalarları və inadkarlığı ilə hamı-

nın, bütün mehmanxana sakinlərinin diqqətini cəlb edir. Əsərdə-

ki beş əsas obrazın sadə kəndli qız Zöhrəyə münasibətində mü-

əllif çox məharətlə, Misir cəmiyyətində kişilərin qadına olan 

münasibətini ehtiva etmiş, açıb göstərmişdir. Əsərdəki hər bir 

obrazın Zöhrə haqqında öz fikirləri vardır. Məsələn, jurnalist, 

“Vəfd” partiyasının sabiq üzvü Amər Vacdi onu başa düşməyə 

çalışır, yalnızlığını, amansız cəmiyyət tərəfindən təkləndiyini 

anlayır, halına acıyır, qorumağa çalışır. O, Zöhrənin yalnız iki 

çıxış yolu olduğunu başa düşür: “Kənddə adət-ənənələr güclü-

dür, böyük sözünə sözsüz əməl olunmalıdır. Qız ya qocaya ərə 

gedib, onun qulluqçusu olmalı, ya da qaçmalıydı” [137, s. 44]. 

Amər Vacdi Zöhrənin oxumaq, savad almaq, hansısa peşəyə yi-

yələnmək arzusunu alqışlayır, bu yolda ona əlindən gələn kö-

məkliyi göstərir. 

Digər surət, inqilab nəticəsində mal-dövlətindən məhrum 

olmuş Talaba Marzuk inqilabın gətirdiyi mütərəqqi islahatların, 

ümumiyyətlə cəmiyyətdə doğulan yeniliklərin qatı düşmənidir. 

O, gənc bir kəndli qızın atdığı bu qəti və cəsarətli addımı qəbul 

edə bilmir. Talaba Marzuk öz əxlaq prizmasından çıxış edərək 

Zöhrənin yalnız bir məqsədlə şəhərə gəldiyini, əvvəl-axır bu 

məqsədinə nail olacağını, yəni kazino və barlarda çalışacağını 

düşünür. 

Mehmanxananın başqa bir sakini Hüsni Alyəm siyasi-icti-

mai mövqeyinə və mənəvi-əxlaqi keyfiyyətlərinə görə Talaba 

Marzukun gənc prototipidir. İnqilab onun mövqeyinə birbaşa 
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zərbə vurmasa da, Hüsni Alyəm nə vaxtsa əlində olan imkanı iti-

rəcəyini bilir. Ona görə də özəl iş qurmaq istəyir, lakin hər gü-

nünü içki ilə başlayıb, qadınlarla kef məclislərində bitirir, ma-

şında küçələri dolaşır, bar-kazinoları gəzir. O da Talaba Marzuk 

kimi Zöhrə haqqında eyni fikirdədir. Şirin sözlərlə Zöhrənin ət-

rafında yalnız bir məqsədlə dolanır, onu növbəti əyləncələrindən 

birinə çevirmək istəyir. 

Digər surət, iyirmi beş yaşlı Mənsur Bəhi əsərin ən mürək-

kəb obrazlarından biridir. Mənsur Bəhi nə keçmiş, nə də hazırkı 

həyatına görə özünü bağışlaya bilmir, özünü xəyanətkar sayır. 

Solçu təşkilatdakı fəaliyyətinə görə dostları həbs olunarkən, 

yüksək vəzifəli polis qardaşının köməyilə o, həbsdən qurtara bi-

lir, amma dostlarına qarşı münasibətdə özünü həmişə günahkar 

sayır, vicdanı ona rahatlıq vermir. Bu obraz əsərdəki digər ob-

razlardan fərqlənir, o, hələ mənən tam dağılmayıb, öz hərəkəti-

nin məsuliyyətini başa düşür. Digər tərəfdən, həbsdə olan dostu-

nun həyat yoldaşı Dariyəni sevir, lakin sevgisini çoxdan qəlbinin 

dərin guşəsində dəfn etsə də, məhz dostunun səhnədən çəkilməsi 

ilə bu hisslərinin yenidən təzələnməsi ona rahatlıq vermir. Xəya-

nətin içində daha bir xəyanət yaşayan Mənsur nicat yolunu saf 

kəndli qızında axtarır, onu parçalanmış ruhuna məlhəm görür və 

Zöhrəyə evlənmək təklif edir. Zöhrənin düşünülmüş, şüurlu 

“yox” cavabı onun bütün planlarını alt-üst edir. O, bu dəfə çarə-

ni özünə rəqib saydığı Sərxanın qətlində görür. 

Sərxan əl-Büheyri isə əvvəlcədən proqlamlaşdırılmış bir 

mexanizmi xatırladır. Onun yeganə məqsədi varlanmaq, özü 

üçün yuxarı təbəqələrə yol açmaqdır və bu məqsədə nail olmaq 

üçün hər şeyin, hər kəsin üstündən adlayıb keçməyə hazırdır. 

Sərxan inqilab nəticəsində irəli çıxmış kəslərdəndir, milliləşdi-

rilmiş müəssisənin mühasibidir. Əsli fəllah olan Sərxan bunu 

gizlətmir, hələ şərait “belə” tələb etdiyinə görə bununla fəxr 

edir. Lakin pula, gözəl evə, maşına sahib olmaq, yuxarı təbəqə-

lərdə görünmək, tanınmış insanlarla ünsiyyətdə olmaq üçün yol-

lar axtarır. Bu üzdən tanışı Əli Bəkrin təklifinə razılıq verir və 

bununla da özünün ölüm hökmünü imzalayır, tamahkarlığının 
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qurbanı olur. Planları alt-üst olduqda Sərxan qazandıqlarını da 

itirdiyini, işin, hörmətin əlindən çıxdığını anlayır. Lakin artıq 

gec olur, özü imzaladığı ölüm fərmanının icrası başlanır. 

Sərxan Zöhrəni saf məhəbbətlə sevir, onunla ailə qurmaq, 

birgə yaşamaq istəyir. Lakin qarşısına qoyduğu məqsəd bir iblis 

olub ona rahatlıq vermir. Zöhrənin müəlliməsi ilə tanışlıqdan 

sonra savadlı, yüksək cəmiyyətdə özünü “apara bilən” Aliyə ilə, 

imkanlı, mötəbər valideyinləri ilə daha böyük sərvət, güvən əldə 

edə biləcəyinə, utanmayacağına, onların hesabına irəli çıxıb, da-

xil olduğu təbəqədə möhkəmlənə biləcəyinə inanır. Bu üzdən 

Zöhrəyə olan məhəbbətindən imtina edib Aliyə ilə yaxınlaşmağa 

çalışır. Onun tamahkar məqsədləri Zöhrəyə bəlli olduqda, bu, ar-

tıq Sərxanı heç narahat etmir, uğurlu nikah xəyallarında qayğısız 

süzür. Sonunda isə hər şeydən – təmiz sevgisindən, gələcək xoş-

bəxt ailə səadətindən, əlində olan işindən, qazandığı hörmətdən 

və ən nəhayət, canından məhrum olur, özü özünü öldürür. 

Zöhrə obrazı isə əsərin ideyasının qələbəsidir. Romandakı 

ayrı-ayrı səhnələrdə, obrazlarla münasibətdə onun xarakterinin 

daha yeni tərəfləri açılır, Zöhrə təkamülünün daha bir pilləsini 

keçir. İlk baxışdan sadəlövh görünən bu kəndli qızın əsərin digər 

obrazları Amər Vacdi, Talaba Marzuk, Hüsni Alyəm, Marianna 

və digəriləri ilə münasibətdə əslində sadəlövh olmadığını, özü-

nə, saf əxlaq və doğru əməlinə inandığını görürük. O, qarşısına 

çıxan çətinliklərdən qorxmur. Onu geri qaytarmaq üçün kənddən 

arxasınca gəlmiş bacısı və bacısının ərinə də etirazını, geri qayıt-

mayacağını bildirir. 

Mehmanxanadakı işinə tez yiyələnən Zöhrə şəhər şərtlərinə, 

zamanın hökmünə də uyğunlaşmalı olduğunu anlayır, mövqe-

yindən çəkinmədən oxumağa, savad almağa cəsarətlə qərar ve-

rir. Onun bu istəyi mehmanxana sakinləri arasında iki cür qarşı-

lanır: bu arzusunu alqışlayan, dəstəkləyənlərlə yanaşı, qəbul et-

məyib kinayə ilə qarşılayanlar da var. Zöhrə isə mehmanxanada 

olan işlərin də öhdəsindən məsuliyyətlə gəlir, vaxt tapıb müəl-

limlə də hazırlaşır. Amər Vacdi ilə söhbətlərin birində o, bunun-
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la kifayətlənməyəcəyini, hər hansı bir peşəyə yiyələnəciyini də 

bildirir. 

Zöhrənin xarakterinin daha bir müsbət tərəfi digər cəbhədə 

açılır. O, mehmanxananın kirayənişini Sərxan əl-Büheyrini yal-

nız təmiz məhəbbətlə sevmir, həm də onun mövqeyinə, işinə 

hörmətlə yanaşır. Belə ki, Sərxana layiq olmağa, dost-tanışları 

içərisində onu utandırmamağa, başını dik tutub fəxr etməsinə ça-

lışır. Zöhrə Sərxana məhəbbətini qarşısına çıxa bilən hər cür ma-

neələrdən qorumağa hazırdır. 

Mehmanxananın digər kirayənişinləri ilə münasibətində isə 

Zöhrənin xarakterinin fərqli xüsusiyyətləri, mənəvi təkamülünün 

yeni mərhələləri açılır. Hüsni Alyəmin şirin vədlərini soyuqqan-

lıqla və öz məhəbbətinə sədaqətlə qəbul edən Zöhrə, Mənsur Bə-

hinin evlənmək təklifini Sərxanın xəyanətinin qurbanı olduqdan 

sonra alsa da, ondan xilasedici kəmər, qarmaqarışıq mehmanxa-

na həyatından, keçmişdən qurtaracaq vasitə kimi yapışmır. Mən-

sur Bəhinin özünün ona bir xilas nöqtəsi kimi baxdığını, gərgin 

bir vəziyyətdə bədbinliyə qapılıb düşünülməmiş addım atdığını, 

“zəif” birini (Zöhrəni yəni) himayə edib güclü olmaq istədiyini 

anlayır. Və Zöhrənin mənəvi təkamülünün kulminasiyası əsərin 

kulminasiyası ilə üst-üstə düşür: Sərxan tərəfindən aldadılmış, 

xəyalları, ümidləri, güvəni puç olmuş Zöhrənin Sərxanla əhə-

miyyətsiz nifaqı olanlardan daha çox onu öldürməyə, intiqam al-

mağa mənəvi haqqı olsa belə, əsərin sonuna qədər nə sözündə, 

nə fikirlərində, nə də əməllərində belə bir şeylə rastlaşmırıq. O, 

intiqam barəsində heç düşünmür, qəlbini, ruhunu alçaq kinə təs-

lim etmir. Lakin Sərxana qarşı Hüsni Alyəm, Mənsur Bəhi, 

Mahmud Əbülabbas, Safiyə, Aliyə, Amər Vacdi, Mariannanın 

kini var. Hüsni Alyəm ona tələ qurur, Zöhrə ilə münasibətini do-

laşığa salmaq istəyir. Mənsur Bəhi isə Sərxanın Safiyə, Mahmud 

Əbülabbas, Hüsni Alyəm ilə olan toqquşmalarına sevinir. Sərxa-

nın xəyanətindən sonra da Zöhrədən evlənmək təklifinə “yox” 

cavabı alan Mənsur Bəhinin Sərxana qarşı nifrəti daha da artır. 

İntiqam hissləri qəlbini, fikirlərini didib parçalayır, yuxusunda 

belə Sərxanı qətlə yetirdiyini görür, bu kin onu özünə əsir edir. 
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Zöhrə isə N.Məhfuzun bütün bu zəif xüsusiyyətlərdən yük-

səkdə yaratdığı obrazdır. Yazıçının bu qəhrəmanı müəyyən mə-

nada L.N.Tolstoyun Anna Karenina (“Anna Karenina”), Nataşa 

Rostova (“Hərb və sülh”) kimi qəhrəmanlarını da xatırladır. 

Zöhrədə Tolstoy qəhrəmanlarının həyat eşqi, hisslərin azad zü-

huru duyulur. Lakin L.N.Tolstoyun qəhrəmanı Anna özünü hiss-

lərinə təslim edir, qəlbində döyünən həyat eşqi onu dinləyəcək, 

anlayacaq dayaq tapmadıqda isə xəyallarından, mübarizəsindən 

əl çəkir. Anna cəmiyyətin, kilsə qanunlarının onun qarşısına çı-

xartdığı maneələri aşa bilmir və qadın azadlığını çərçivələrə sa-

lan riyakar mühitin qurbanına çevrilir. Xəyanət görmüş Annanın 

seçdiyi çıxış yolu ilə Sərxan əl-Büheyrinin xəyanətinə məruz 

qalmış Zöhrənin seçdiyi çıxış yolu tamamilə fərqlidir. Acı xəya-

nətlə üz-üzə qalmış Zöhrə Annadan fərqli olaraq bədbinliyə qa-

pılmır, onun həyat eşqi sönmür. Zöhrənin məqsədi, məramı ta-

mamilə başqadır, daha mütərəqqidir və o, özünü məişət çərçivə-

lərindən qurtarmağa çalışır. 

Əsərdə yaradılmış bu qadın surətinin təkamülü N.Məhfuzun 

yalnız qadın obrazları üçün deyil, bütün insan obrazları üçün ar-

zuladığı təkamüldür. Yazıçı bu obrazın dili ilə cəmiyyətdəki qa-

dınları çətinliklər, xəyanətlər qarşısında yıxılmamağa, xırda 

hisslərin qurbanı olmamağa, kiminsə himayəsinə, köməyinə ar-

xalanmadan öz yerini axtarıb tapmağa, kamil şəxsiyyət kimi for-

malaşmağa çağırır. 

N.Məhfuzun 1957-ci ildə yazdığı “Qahirə trilogiyası” da 

maraqlı qadın obrazları ilə zəngindir. 

Əsər üç kitabdan ibarətdir: “Beyn əl-Qasreyn” [129], “Qasr 

əş-Şauq” [130] və “Əs-Sukkəriyyə” [131]. Birinci kitabdakı ha-

disələr 1917-ci il oktyabrdan 1919-cu il aprelə qədər, ikinci ki-

tabda cərəyan edən hadisələr 1924-cü il iyul ayından 1927-ci il 

avqusta qədər, üçüncü kitabdakı hadisələr isə 1935-ci il yanvar-

dan  1944-cü il yaya qədər olan dövrü əhatə edir. Ərəb tədqiqat-

çısı Seza Əhməd Qasım bu bölgünü C.Qolsuorsinin “Forsaytlar 

haqqında saqa” əsərində işlənmiş süjetin mərhələlərinin tarixi 

bölgüsü ilə müqayisə etmişdir [113, s. 35; s. 46]. 



98 

Əsərin süjet xəttini Əhməd Abd əl-Cavadın ailəsinin taleyi 

təşkil edir. Qəhrəmanların taleyi isə meyxanası, bərbərxanası, 

dükanları olan köhnə Qahirə məhəlləsində, evlərin damından 

açılan məscid və minarələrin mənzərəsində, xırda çınqıl daşlı 

küçələrdə top qovan uşaqların səsinin, qəlyan başında gedən 

söhbətlərin, meyxana qadınlarının işvələrinin, göbək rəqslərinin, 

müğənnilərin ruhu oynadan avazının fonunda açıqlanır. 

Əsərdə çox maraqlı ailə münasibətləri – ər-arvad, övladlar, 

qohumlar arasında olan münasibətlər, rəngarəng insan xarakter-

ləri, həyata müxtəlif baxışlar, dini fikirlər, psixoloji təhlillər yer 

alımışdır. 

Əsərin qəhrəmanı Abd əl-Cavadın simasında yazıçı çox 

mürəkkəb psixologiyalı bir obraz yaratmışdır. Bu obrazın xarak-

terinin gizli tərəfləri ilə əsər boyu tanış olduqca təəccüblənmə-

mək mümkün deyil. Abd əl-Cavadın sevimli işi, hər cür imkanı, 

hörməti, ona az qala sitayiş edən həyat yoldaşı, sözünün qabağı-

na söz deməyən övladları, dostları, hətta ailədən kənar əyləncə-

lər üçün məşuqəsi də var. Ailədə dəmir qayda-qanun, ağır ab-ha-

va yaratmış Abd əl-Cavad dostlarının məclisində, əlində içki 

meyxana gecələrində, qadınların əhatəsində tamamilə fərqli biri-

dir. Təkcə varlığı ilə ailə üzvlərinin arasında vahimə yayan, oruc 

tutub, namaz qılan Abd əl-Cavad dükanda müştərilərlə [129, 

s.37-40], kef məclislərində qadınlarla [129, s. 92-99], süfrə arxa-

sında dostlarla deyib-gülən, xoş rəftar edən mülayim bir obraz-

dır. Ailəsinin daxili nizam-intizamını, nüfuzunu sanki dəmir qa-

pı arxasında qoruyan Abd əl-Cavad, oğlu Yasinin həyat yoldaşı 

Zeynəb boşanmaq istəyərkən, bunu ailəsi üçün böyük təhqir say-

sa da, yalnız ona görə qəbul edir ki, Zeynəb onun dostu Məhəm-

məd Afətin qızıdır. Və o, ailəsinin bütövlüyünü, xoşbəxtliyini, 

oğlunun ailə səadətini, gələcəyini “əsl kişi dostluğuna” qurban 

verir, öz prinsiplərinə zidd gedir. 

Onun xarakterinin iki, bəzən çoxtərəfli olması ailədə izsiz 

ötüşmür. Hər bir ailə üzvü onun bu münasibətini öz prizmasın-

dan keçirir və hərənin hərəkətində bu, müxtəlif cür əksini tapır. 

Körpə yaşlarından müsəlman adət-ənənələri içərisində böyümüş 
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həyat yoldaşı Əminə bir müsəlman qadını kimi ərinin hərəkətini 

başa düşmür. Dinin şərabı haram buyurduğunu bilən Əminənin 

sifətindəki narazılıqların arxasında gizli bir rahatlıq, məmnunluq 

var, bu da ondan irəli gəlir ki, əri kefli olanda evdə ab-hava nis-

bətən mülayim, şən olur, əri onunla söhbət edir, fikirlərini dinlə-

yir. Əminə ərinin xarakterindən doğan gərginliyi aradan qaldı-

ran, ailədə sakitlik və rahatlığı qoruyan qüvvədir. Paklıq mücəs-

səməsi olan Əminə yalanı günah sayır, amma ailədə əmin-aman-

lığı qorumaq, Abd əl-Cavadı özündən çıxara biləcək bəzi məsə-

lələri gizlətmək üçün bəzən “müqəddəs yalanlara” yol verir. O, 

ailə həyatı qurandan bəri bir dəfə də olsun Abd əl-Cavadın mü-

şayiəti olmadan heç yerə getməyib. Onun dünyası ata evində tər-

biyə aldığı adət-ənənələr çərçivəsində, ərə getdikdən sonra Abd 

əl-Cavadın dörd divarları arasında məhdudlaşır və bir də... bir də 

yalnız evin damından görə biləcəyi Beyn əl-Qasreyn məhəlləsi, 

şəhərin uzaq mənzərəsi, məscidlər, minarələr... 

Ərini, sanki bir bütə çevirib sitayiş edən, həm ağası, həm 

atası kimi sevən, ona tək ədalətli hökmdar kimi baxan, hər nazı-

nı çəkən, əmrinə itaət edən, sözlərini, fikirlərini müqəddəs kə-

lam kimi qəbul edən, onun kölgəsinə çevrilən bu qadın iyirmi 

beş illik ailə həyatında yalnız bir dəfə uşaqlarının sözü ilə ərinin 

müşayiəti olmadan təkbaşına, çoxdan ziyarətini arzuladığı Hü-

seyn məscidinə gedir. Əsərin birinci hissəsinin kulminasiyası da 

elə bu epizodda baş verir. Abd əl-Cavad ailədə qurduğu uzun il-

lərin despotizm prinsiplərindən çıxış edərək, ailə başçısı “qüru-

runu” yenməyərək Əminəni evdən qovur. Bu addım obrazın xa-

rakterinin ən alçaq, zəif, miskin, riyakar üzünü açır. 

Əminə ailədə və ümumiyyətlə əsərdə yeganə qadın obrazı 

deyil. Ondan başqa Abd əl-Cavadın iki qızı Xədicə və Aişənin, 

gəlini Zeynəbin, Umm Hənifənin,  Nəimənin, Kərimənin, Süsən 

Həmmədin simasında müəllif maraqlı qadın obrazları yaratmış-

dır. Ailənin yeni sakini, bir qədər müasir əxlaqi prinsiplərlə tər-

biyə almış gəlin Zeynəbdən fərqli olaraq, Xədicə və Aişə qapalı 

ruhda, Abd əl-Cavadın zəhmi, hökmü altında tərbiyə almışdır. 

Ərəb ölkələrinin əksər qızları kimi onlar da yaxşı cehizlə ailə 
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qurmq arzusundadır, övlad böyütmək xəyalları ilə yaşayırlar. 

Lakin bu arzularının sonsuzluğu qədər şəxsi azadlıqları məhdud-

dur. Kimisə şəxsən tanımaq, seçmək, sevmək onlar üçün yuxu 

kimidir. Qızlar atalarının məsləhət bilib seçdiyi kəsləri gözləyir 

və bunu təbii hal, atalarının inkaredilməz hüququ sayırlar. Əsə-

rin ikinci hissəsində onların artıq hər birinin atalarının məsləhət 

bildiyi şəxslə ailə qurduqlarını görürük. Xəlil və İbrahim Şövkət 

qardaşlarına ərə getmiş bacıların sonrakı taleyi də uğurlu olmur, 

ata evində yaşadıqları həyatı davam edirlər. 

Əsərin başqa bir obrazı Süsən Həmməd isə Misir ictimaiy-

yətində qadının sosial təkamülünün ən gözəl nümunəsini əks et-

dirir: təhsil almış Süsən azad fikirli, hərəkətlərində sərbəstdir. 

Kişilərlə çiyin-çiyinə çalışan Süsən ölkənin siyasi-ictimai həyatın-

da da çox yaxından, fəal iştirak edir, sosialist ideyalarla maraqla-

nır, marksistyönlü kitablar mütaliə edir. Süsən obrazı həmin dövr 

Misir cəmiyyətinin ab-havasını, təkamülünü əks etdirir. 

Bəzi ədəbi tənqidçilər N.Məhfuzun rəngarəng qadın obraz-

ları dünyasını tədqiq edərək ingilis zabitlərinin əlində oyuncağa 

çevrilmiş Həmidə kimilərlə (“Əl-Mıdaqq döngəsi”) ingilis müs-

təmləkəçilərinin tapdağı altında əzilən Misiri eyniləşdirsələr də 

(hərçənd, Həmidə bu yolu könüllü seçmişdir), Məhfuz yaradıcı-

lığında elə qadın obrazları vardır ki, onlar maneələr qarşısında 

büdrəməyən, çətinliklərdən keçib dikələn, azadlıq eşqi ilə döyü-

nən, sosial qandal və qadağalardan qurtulmağa çalışan (Faizə 

Nəssar, Kamiliyə Zəhran “Güzgülər” və b.), mənəvi, əxlaqi də-

yərlər baxımından saflaşan (Saniyə “Yağış altında məhəbbət” və 

b.), elmi tərəqqini seçən (Zöhrə “Miramar” mehmanxanası” və 

b.) gənc Misir Respublikasını xatırladır. N.Məhfuz bu qadın ob-

razlarının təkamülü ilə Misirin təkamülünün, inkişafının istiqa-

mətlərini göstərmişdir. Öz qadın obrazlarına böyük ümidlə ya-

naşan müdrik yazıçı Misirin də xoş gələcəyinə ümidlidir. O, Mi-

sirin Talaba Marzuk, Hüsni Alyəm (“Miramar” mehmanxana-

sı”), Fəthi Ənis (“Güzgülər”), Məhəmməd Rəşvan (“Yağış altın-

da məhəbbət”) kimilərin qarşısında təslim olmayacağına inanır. 
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Beləliklə, N.Məhfuz istər kişi, istər qadın obrazlarının təka-

mülünü birbaşa cəmiyyətin təkamülü ilə əlaqələndirir. Aparılan 

təhlil göstərir ki, yazıçı obrazlarının təkamülündə sosial şəraitin 

rolu və təsirini xüsusi vurğu ilə qeyd etmişdir. N.Məhfuz qəhrə-

manlarının psixoloji portrertlərini və daxili aləmini məhz sosi-

um-fərd qarşıdurmasında açmağa çalışmışdır. Bu yolla o, göstər-

mişdir ki, insan xarakteri və xisləti sonu olmayan gizli və sirli 

bir dünyadır, onun həqiqi mahiyyəti, görünməyən və bəlli olma-

yan tərəfləri yalnız konkret şəraitdə, ictimai münasibətlər və 

şəxsi əlaqələr sistemində açılıb üzə çıxır. Bu baxımdan N.Məh-

fuz, qəhrəmanlarının təkamülündə mühüm amillər kimi məhəb-

bət və ailə münasibətlərinə daim xüsusi önəm vermişdir və bu 

amillər fonunda təkamülünü təsvir etdiyi obrazları dünya ədə-

biyyatının ən məşhur bədii personajları ilə bir sırada durmağa la-

yiq surətlərdir. 
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SON SÖZ 

 

Nəcib Məhfuz dühası, yaradıcılığı zəngin irsə söykənən ye-

ni dövr ərəb ədəbiyyatının zirvəsi hesab oluna bilər. 

N.Məhfuz Misir nəsrinin, xüsusilə roman janrının inkişafın-

da müstəsna rol oynamış, ərəb milli ədəbiyyatını yeni qəhrəman 

tipləri ilə zənginləşdirmişdir. Onun insanın daxili aləminin ən 

incə və sirli guşələrinə nüfuz edə bilməyi, təkamülünün müxtəlif 

məqamlarını konkret hərəkətlərdə, real münasibətlərdə, tarixi 

proseslər axarında təcəssüm etdirməyi bacarığındandır ki, adı 

F.M.Dostoyevski, O.Balzak, Ç.Dikkens, C.Coys kimi korifey-

lərlə bir cərgədə çəkilir. 

N.Məhfuz qəhrəmanlarının təkamülü ayrı-ayrılıqda araşdı-

rılarkən, belə bir cəhət diqqəti çəkir ki, romanların süjeti əslində 

bu və ya digər xarakterin yetişməsi və təkamülünün tarixçəsi ki-

mi düşünülmüş, ona tabe edilmişdir. Bu zaman yazıçı qəhrə-

manlarının davranışının motivasiyasına, onları bu və ya digər se-

çimə üz tutmağa vadar edən daxili təhriklərə xüsusi fikir vermiş, 

çox zaman onların düşüncələrini öz dillərindən səsləndirməklə, 

keçdiyi təkamül yolunun məntiqinə işıq salmışdır. Bu yolda ya-

zıçının ən böyük uğuru, heç şübhəsiz, şəxsiyyətin ikiləşməsinin 

canlı mənzərəsini yaratmağa nail olmasıdır. Bu isə öz növbəsin-

də müasir cəmiyyətin ən köklü problemlərindən olan yadlaşma 

halətinin, özündən və ətraf aləmdən uzaqlaşma prosesinin köklə-

rini göz önünə gətirir. 

Onun ədəbi personajları real insanların sadəcə surəti olma-

yıb, müəllifin ideya məqsədlərinə uyğun şəkildə yaradılmış ob-

razlardır. Bu cəhət nəzərə alınarsa, Məhfuz romanlarında qəhrə-

manların təkamülünün nə üçün belə əhəmiyyətli yer tutmasının 

səbəbi aydınlaşar. Təkcə öz ölkəsinin, xalqının deyil, bütün bə-

şəriyyətin səadətini arzulayan böyük yazıçı bu məqsədin inqilab-

larla, çevrilişlərlə, zorakılıqla deyil, dinc təkamül yolu ilə, təfək-

kürün və əxlaqın inkişafı ilə əldə olunacağına inanır, cəmiyyətin 

tərəqqisini şəxsiyyətin təkamülü və mənəvi yüksəlişi ilə əlaqə-

ləndirirdi. 
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NƏCİB MƏHFUZUN HEKAYƏ ÇƏLƏNGİ 

 

GÖY QURŞAĞI 

 

Ailə süfrə başına toplaşmışdı. Uzun zamandan bəri bu mə-

rasim ailənin ümumi şəkildə qəbul edilmiş ən gözəl ənənəsi idi. 

Həsən Dəhman təlim və psixologiya sahəsində işləyirdi. Nəzirə 

xanım İşlər Nazirliyində baş müfəttiş idi. Onların məqsədi öv-

ladlarına ağlın əsas hərəkətverici qüvvə olduğunu sübut etmək 

idi... 

Ana dedi: 

- Biz bura Tahirin məsələsinin müzakirəsinə toplaşmışıq. 

Tahir ailənin kiçik oğlu idi, məktəbin ikinci mərhələsində 

idi. Atasının həmkarının qızını sevirdi. Qızın ailəsi bir neçə illik 

başqa şəhərə köçməli olduğundan Tahir səfərdən qabaq qızla ni-

şanlanmaq istəyirdi. Həndəsə fakültəsinin tələbəsi olan böyük 

qardaşı Samir dedi: 

- Tahirin yaşında nişanlanmaq keçmiş dövrlərin adətidi. 

Hüquq fakültəsində təhsil alan bacısı Hada dedi: 

- Tahir öz hisslərində dəyişkəndir. 

Həsən Dəhman ciddi görkəmlə Tahirə tərəf çöndü və dedi: 

- Sənin fikrini eşitmək istəyirəm... 

Onların baxışları ilə rastlaşmamaq üçün qorxu dolu gözləri-

ni palaza dikərək Tahir qəmli-qəmli: 

- Sonunda ağlın qalib gələcəyi təqdirdə söz deməyin nə fay-

dası? – dedi. 

Mübahisə davam etdi, sonra səsə qoydular və Tahirin əv-

vəlcədən dediyi kimi, ağıl qalib gəldi. Ata müdrik nəticəyə əsas-

lanaraq: 

- Ağlın gözü ilə bu belədir... – dedi. 

Məclis bu cümlə ilə müzakirəsini bitirdi və uğurlu qərar çı-

xartdı. Bu cümlə ilə də Tahir ağıla qarşı düşmən mövqeyini tut-

du, belə ki, hələ uzun zamandan bəri elə hey ağıl adlı çətinliklə 

üzləşirdi. Lakin ailənin həyatında ağıl büt kimi böyük rol oyna-

yırdı. Məhz onun sayəsində ailədə saat dəqiqliyi ilə qəribə ni-
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zam-intizam hökm sürürdü. Kibritin yanması, stulun yerindən 

tərpədilməsi, yaxud radionun səsini həddindən artıq yüksəltmək 

təcili tədbirlər tələb edən təhlükəli hadisələr sayılırdı. Yemək, 

yatmaq, oynamaq, iş, istirahət vaxtları astronom dəqiqliyi ilə 

müəyyən edilmişdi. Həsən Dəhman bütün bunlar haqqında de-

yirdi: 

- Ağlın gözü ilə bu belədir. 

Ailədə hər bir adamın ayrıca əmanət kitabçası, özünə uyğun 

kitabları var idi. Hətta televiziya və radio proqramları da uzun 

mübahisə və müzakirədən sonra qərarlaşdırılırdı. İstər təhsil, is-

tər eşq, istər dostluq, istərsə də siyasətlə bağlı hər hansı mühüm 

məsələ ilə üzləşdikdə süfrə başına toplaşır, hamı öz fikrini şərh 

edir və bu fikir bütün xırdalıqlarına kimi diqqətlə təhlil edilirdi, 

bu qaydadan heç bir şey yan keçə bilməzdi. Sonunda isə Həsən 

Dəhman razı halda deyərdi: 

- Ağlın gözü ilə bu belədir... 

Saat əqrəblərinin vəziyyəti isə dəqiqliyin əsas əlaməti idi... 

Bir dəfə Tahir mətbəxə keçib müəyyən olmuş vaxtdan ya-

rım saat qabaq yeməyini yedi. Atası bunu biləndə: 

- Oğlum, səncə bu hərəkətin sənə haqq qazandırır? – deyə 

soruşdu. Oğlundan heç bir cavab almadıqda yenidən: 

- Sən nişanlanmaq fikrindən daşındınmı? – soruşdu. 

Onda Tahir qısaca: 

- Yox, bu məhəbbətdir, – deyə cavab verdi. 

Tahir otaqdan çıxandan sonra Nəzirə xanım ərinin qulağına 

pıçıldadı ki: 

- Başqa bir yolla, əzizim... 

Onda o, əsəbi halda: 

- İndi deyirsən ki, bu faciəylə razılaşaq? — dedi. 

- Yox, niyə ki?.. Sadəcə bir qədər diqqətli olmaq lazımdır... 

Tahir əmin idi ki, “Ağlın gözü ilə bu belədir” kəlməsi onu 

hər yerdə izləyir. Çöldə, daxilində toxumalarında da onu güdür-

dü. Hətta eşq məsələlərində, sevincində, kədərində də var idi. 

Tahir əl-ayağındakı qanın hərəkətini duyurdu və dəqiq bilirdi ki, 

nə isə baş verəcək. Və günlərin birində bağçada bir hadisə baş 
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verdi. İmtahan mövsümü yaxınlaşırdı, Samir və Hada dərsə ha-

zırlaşırdı. Ata tədqiqat işini yazır, ana isə jurnal oxuyurdu. Tahir 

isə ağlayırdı... 

Hər şey isə ondan başladı ki, o, bağçada şeir əzbərləyirdi. 

Şeir o haqda idi ki, dünyanın yükü onun çəkə bildiyindən artıq-

dır və dünya heç bir şeydir. Sonra kitabı masanın ustunə atıb 

gözlərini yumdu. Ürəyi kədərdən dilim-dilim oldu. Sonra bu 

qəm-qüssə əriyib göz yaşına çevrildi. Əvvəlcə o, kiminsə səsini 

duyduqda ağlamağını gizlətməyə çalışdı. Amma sonra göz yaş-

ları onu üstələdi və çaşqın halda hönkürməyə başladı. Hamı 

onun səsinə yığıldı, təəccübdən donub qaldılar. 

Anası tələsik su gətirib Tahirin üzünə səpdi. Tahir isə elə 

hey səssizcə ağlayırdı. Başını anasının sinəsinə qoydu. Anası 

onu mərhəmətlə, nəvazişlə qucaqladı və təşvişlə fikirləşdi ki: 

“Görən qəlbindəki mərhəmətin izhar edilməsində ağlın qoyduğu 

həddi aşmadı ki?” 

Bir xeyli sonra Tahir tamam sakitləşmişdi və qəmli baxışla-

rından savayı bayaqkı ovqatından heç bir şey qalmamışdı. Orta-

ya sükut çökdü. Anası: 

- Sənə nə olub, Tahir? – deyə soruşduqda o, heç kəsə bax-

madan: 

- Heç nə... – deyə cavab verdi. 

Onda Samir: 

- Bir de görək, səni nə kədərləndirib? – dedi. 

Hada də qayğıyla: 

- Biz bunu bilməliyik... – dedi. 

Lakin ata onların ikisinə də oranı tərk etməyi işarə etdi və 

onlar çıxdılar. Sonra özü mülayim şəkildə soruşdu: 

- Nə olub sənə, oğlum? 

- Dedim ki, heç nə. 

- İmtahan vaxtıdı, əsəb, yorğunluq? 

- Yox... hər şey yaxşıdır... 

Atası anaya daha bir fürsət verərək oranı tərk etdi, lakin Ta-

hir yenə də bir şey demədi. Heç kəs nə həmin gecə, nə də sonra-

kı günlərdə onun dediyindən başqa yeni bir şey öyrənə bilmədi. 
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Atası ona hər gün dərslərini öyrənməyə başlamazdan qabaq bir 

saat gəzməyə icazə verdi. Bu hadisə əsəblə bağlı bir təsadüf ki-

mi sayıldı, heç kəs bir daha bu məsələyə qayıtmadı və tədricən 

tamamilə unudulub getdi. 

Günlərin birində Həsən Dəhman dedi: 

- Yeni müdirimizi kiçik bağçamızda qonaqlığa dəvət etmi-

şəm. 

Ana övladlarına baxıb: 

- Gərək onu layiqincə qəbul edək. Qonaqlıq sizin zirəkliyi-

nizdən asılıdır. 

Tahir atasından: 

- O, sənin dostundur, ata? – deyə soruşanda ata bir xeyli fi-

kirləşib: 

- Dostluq böyük nemətdir... – dedi, – onun vasitəsiylə hər 

şeyə nail olmaq olar. Baş müdir böyük həmkarımdır, lakin sabah 

dostum olacaq, həyatın qanunu belədir. 

Tahir öz-özünə dedi: “Ağlın gözü ilə bu belədir”. 

...Təzə müdir alçaq boylu, kök, enli sifət, dazbaş bir kişi idi, 

astadan danışırdı. Ona diqqətlə baxan Tahir özünü gülməkdən 

güclə saxlayırdı. Anasıyla Hadanın görkəmi isə onun lap xoşuna 

gəldi. Onlar ikisi də bütün zinət əşyalarını taxmışdılar... Maraqlı 

ailə söhbəti gedirdi... 

Samir və Hada münasib bir vaxtda məclisi tərk etdilər. La-

kin Tahir anasının gizlicə ona etdiyi işarələrə məhəl qoymayıb 

məclisi tərk etmədi. Atası diqqətlə ona baxıb: 

- Tahir, sənin getmək vaxtındır... - deyəndə Tahir: 

- Ata, bəs mən şeir deməyim? – dedi. 

Bu vaxt müdir müdaxilə etdi, atanın sifəti isə ciddi görkəm 

aldı. 

Müdir: 

- Sən şairsən? 

- Xeyr, lakin mən əzbərdən şeir deyə bilirəm... 

- Mən sənin zövqünü bilmirəm... 

Tahir razı halda: 

- Həyat və ölüm haqqındadır... Məşhur şeirdir... 
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Tahir bir misra dedi. Müdir gülüb: 

- Gözəl şeirdir, amma heç yerinə düşmür! 

Tahir də güldü. 

- Şeir o haqdadır ki, dünyanın yükü onun çəkə bildiyindən 

daha ağırdır və dünya heç bir şeydir. 

Bu sözlərdən sonra yenə Tahiri qəm-qüssə basdı. Sonra ne-

cə oldusa gülməyə başladı. Atası ona xəbərdarlıq etdi, sonra 

əlindən tutub çölə çıxartdı. 

Qonaqlıq bitəndən sonra valideynləri uzun-uzadı Tahiri 

müzakirə etdilər və bu fikrə gəldilər ki, onun həqiqətən müalicə-

yə ehtiyacı var. Bu qərara gəldilər ki, müalicəni imtahanlar qur-

taranacan təxirə salsınlar. 

Bu hadisədən sonra günlərin birində Hadanın qəfil qışqırığı 

hamını təşvişə saldı: “Ana, gəl bir bura, bax, gör Tahir nə 

edib!..” Hamı Tahirin otağına qaçdı... 

Otağı qəribə bir mənzərədə gördülər. Çarpayının döşəyi ya-

zı masasının üstünə atılmış, kitab və vərəqlər yorğan-döşəyin üs-

tünə səpələnmişdi. Şkaf və stullar tərsinə çevrilmiş, balaca palaz 

bükülüb elektrik lampasının məftili ilə bağlanmışdı. Bütün bun-

ları görən ana təşvişlə: 

- Bədbəxtlik... Bu bədbəxtlikdi, rəbbim! – deyib çığırdı. 

Tahir özü isə otağın ortasında dinməz-söyləməz dayanıb 

gülümsəyirdi. 

Anası: 

- Sən mənim qəlbimi parçalayırsan,- deyə qışqırdı. 

Tahir mülayim şəkildə: 

- Sizi narahat etdiyimə görə üzr istəyirəm ... – dedi 

Ata ağrılı-ağrılı: 

- Ağlasığmır... Ağlasığmır... – dedi. 

Sonra Tahir otağı tərk edib bağçaya çıxdı. Atası onu tək bu-

raxmayıb arxasınca getdi və onun oturub böyük maraqla səmaya 

baxdığını gördü. O da oğlu baxan səmtə baxdı. Lakin səmada bir 

şey görmədi və soruşdu: 

- Bayaqdan səmaya baxmaqdan boynun yorulmadı? 

Tahir ona fikir vermədi. Onda o, sualını bir də təkrarladı. 
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Tahir əsəbi halda: 

- Səmanın azadlığına həsəd aparıram... – dedi. 

Atası ehtiyatla: 

- Səma çox dəqiq və nizamlı bir məkandır. Elə nizamlı ki, 

heç bir qüsuru yoxdur, - dedi. 

Tahir həyəcanlandı və gözlərini əsəbi halda aşağı saldı. 

- Sən nizam-intizam xoşlamırsan. Tahir? – atası soruşdu. 

Tahir hiddətlə: 

- Mən bir şeyi iki dəfə təkrarlamağı xoşlamıram! – dedi. 

- Onda bu anarxiya olur, oğlum. 

O, isə qışqırdı: 

- Necə gözəldir!.. 

...Valideynləri uzun götür-qoydan sonra belə qərara gəldilər 

ki, gecikdirmədən müalicəyə başlasınlar, yoxsa bütöv tədris ili 

itə bilər. 

Onlar əvvəl can həkimi ilə məsləhətləşdilər, sonra can həki-

minin məsləhəti ilə əsəb həkiminin yanına getdilər, sonra isə və-

ziyyətlə bağlı psixoloqun yanına yollandılar. 

Günlərin bir günü Tahirin valideynləri yenə bağçada qonaq 

qarşılayır, Samir və Hada dərsə hazırlaşırdılar. Bu vaxt hardansa 

çöldən qışqırıq səsləri eşidilməyə başladı. 

Ata-ana çölə çıxdılar. Qulluqçular qışqırışaraq, bir-birlərini 

itələyə-itələyə özlərini evdən bayıra atdılar. 

Məlum oldu ki, üst mərtəbədə yanğın baş verib. Qulluqçu-

lardan biri Tahiri əlləri üstündə çıxartdı. Yanğınsöndürən xid-

məti xoşbəxtlikdən özünü tez yetirdi, dəhşətli yanğının qarşısı 

alındı. Ara sakitləşəndən sonra Tahir sakit-sakit: 

- Bəli, benzini mən tökdüm və yandırdım... – dedi. 

Bu hərəkətinin səbəbini soruşanda isə o, elə həmin sakit 

tərzdə: 

- Xatırlamıram, – deyə cavab verdi. 

Sonra susdu... 

...Maşın xəstəxanaya yola düşdü. Qabaqda xəstəxananın iş-

çisi, Tahir isə arxada valideynlərinin yanında əyləşmişdi. 
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Tahir o qədər də güclü olmayan müqavimətdən sonra təslim 

olmuşdu. Atasının üzündə donuq bir ifadə vardı, anası isə elə 

hey ağlayırdı. Xəstəxananın işçisi: 

- Biz bundan da dəhşətli hallarla rastlaşırıq... Sonra onların 

ağlı əvvəlki kimi yerinə qayıdır... – dedi. 

Ata istədi desin ki, “Ağlın getməsi bədbəxtlikdir, müqayisə 

olunmaz bədbəxtlik”, lakin demədi və öz-özünə fikirləşdi ki: 

Bunun mənası nədir axı? Onun evi həmişə ağıl və nizam-intizam 

məbədi olub və hələ də o şəkildə qalmağındadır. Bəs, bu nə fə-

sadlardı baş verib? 

Ağrı canını sardı, göz yaşları ilə təskinlik tapan arvadına 

həsəd apardı... Əziz oğlunun gözlərinə baxdı... Tahir gözlərini 

yummuşdu... 

Xəstəxananın işçisi onların dərdini bir qədər yüngülləşdir-

məyə çalışaraq: 

- Xəstəxana onun üçün ən yaxşı yerdir, nə lazımdırsa tədbir 

görəcəklər... Heç narahat olmayın... – dedi. 

Həsən Dəhmənin söhbət eləməyə həvəsi yox idi, lakin qar-

şısındakı adamla gücü yetəcək qədər hörmətlə davranmağa ça-

lışdı və hüznlə dodaqaltı: 

- İnanıram kı, ağlın gözü ilə bu belədir... – dedi. 

 

ŞƏKİL 

 

Səhər tezdən Abdul-Mütəllib yemək masası arxasında otur-

muşdu. Masanın üstündə qəhvə, pendir, qızardılmış çörək var 

idi. Həyat yoldaşı onunla üzbəüz oturub qəzet oxumağa aludə 

olmuşdu. Otaqda yaşlı insanlara xas bir sükut hökm sürürdü. Bu 

sükut ancaq uşaqlar qocaları ziyarətə gələndən gələnə pozulur-

du. Birdən qəzetdə nə isə qadının diqqətini cəlb etdi və o, qəzeti 

gözlərinə yaxınlaşdırdı. Əri etinasız ona baxdı, təqaüdə çıxandan 

bəri onu heç nə maraqlandırmırdı. Arvadı hündürdən dedi: 

– Yazıq! 

Əri öz-özünə ded: “Həmişə olduğu kimi, ya kriminal hadi-

sələr, ya da başsağlıqları səhifəsi”... 
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Arvadı qəzeti ona uzadıb təəssüflə dedi: 
–  Gör necə cavandır, gözəldir... Bax... 
İlahi! Səhraya atılmış meyit, əbədi olaraq yumulmuş göz-

lər... O, qəzeti əlinə almayıb gözucu baxdı və soruşdu: 
– Öldürüblər? 
– Səhrada, ehkamın arxasında meyitini tapıblar. Üstündən 

heç nə oğurlanmayıb. Kimliyi hələ məlum deyil. 
Abdul-Mütəllib pendirdən dişləyib dedi: 
– Köhnə əhvalat. 
– Axı, heç nəyini oğurlamayıblar. 
– Məhəbbət, yaxud nəsə başqa bir alçaq məsələ. Hər nə, 

sözsüz ki, səbəbsiz öldürməyiblər. 
– Qəşəngdi, həm də lap cavandı. Anası yazıq, necə böyük 

dərddi, - sonra qəzeti stolun üstünə qoyub davam etdi: 
–  Mən başa düşə bilmirəm, axı, insan insanı necə öldürə bilər? 
Əri gülümsəyərək cavab verdi: 
– Yaxşı görək, sənin dövründə iki dünya müharibəsi, neçə 

yerli qarşıdurma olub. 
–  Müharibə başqa məsələdi. Müharibədə üz-üzə amansız-

casına, xəyanətlə öldürmürsən. Amma bu yazıq yəqin ki, qatili 
ilə yanaşı gedib, ona inanıb... 

– Lənət olsun! Axı niyə onunla gedib? 
Arvadı dərindən ah çəkib: 
– Allah bilir, - dedi. 
 

* * * 
 
Şubrada 50 nömrəli evdə, mənzillərdən birində gənc bir qız 

qəzetdəki şəklə baxır, gözlərinə inana bilmirdi. Sonra əlində qə-
zet anasının yanına qaçdı: 

–  Ana! Bax! 
Qadın şəklə baxıb altında yazılmış məlumatı oxudu və sual 

dolu baxışlarla qızına baxdı. Qızı həyəcanla: 
–  Ana, Şələbiyyə. Şələbiyyəni xatırlamırsan? 
Qadın diqqətlə şəklə baxdı. Həyəcan və qorxudan gözləri 

böyüdü: 



111 

–  İlahi! Şələbiyyədir, özüdür ki, var! - deyə hündürdən dedi. 
–  Beş il bundan əvvəl bizdə yaşayırdı, - qızın səsində təəs-

süf hiss olunurdu. 
– Görən necə öldürüblər, nəyə görə? 
Qız da sakitləşə bilmirdi: 
– Yaxşı qız idi, hər şeyə təbəssümlə cavab verirdi. Yadın-

damı, hamamda həmişə kənd mahnıları oxuyardı? Necə incə səsi 
var idi... Bizsə onu heç bir səbəbsiz qovduq! 

– Düzdü, yazıq. Amma biz onun xətrinə dəyməmişdik. 
– O, çox sadəlövh, mülayim, şirindil qız idi. Mən hələ də 

başa düşə bilmirəm biz onu niyə qovduq. 
– Heç kəs onu elə belə qovmayıb, hərənin öz qisməti. 
– Bəlkə o, bizdə qalsa idi... 
Anası əsəbi halda onun sözünü kəsdi: 
– Dəli qızcığaz! Allahın məsləhətidi! 
Qız səsini alçaldıb: 
– Yazıq, mən onu çox istəyirdim. Atam da onu qovmaq is-

təmirdi.  
Atasının adını çəkəndə anası bir az da əsəbiləşdi, sifəti tu-

tuldu: 
– Bəsdi, qurtar! - sonra yenə şəklə baxıb: – Heç qulluqçu 

kimi geyinməyib... 
– Bəlkə, o... 
Anası yenə onun sözünü kəsdi: 
–  Hər nə olur, olsun. Mən onu heç vaxt incitməmişəm, xət-

rinə dəyməmişəm. 
Araya çökmüş qısa sükutu qız pozdu: 
–  Polis xahiş edir ki, şəkildə göstərilənin şəxsiyyəti haqqın-

da kim nə bilirsə, məlumat versin. 
Anası qətiyyətlə etiraz etdi: 
– Onun bizimlə əlaqəsi beş il əvvəl qurtarıb. Sən heç bir 

şeylə polisə kömək edə bilməzsən... Sən heç bilirsən polisə ge-
dənlər sonra necə çətinliklərlə üzləşir? – qəzeti kənara tullayıb: 
– İlahi, bu nə səhərdir! - dedi. 

 

* * * 
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Təftiş şöbəsinin işçisi Ənvər Həmid fasilə vaxtı qəzeti göz-

dən keçirirdi. Birdən qəzetdəki şəklə gözü sataşdı. Həyəcandan 

gözləri böyüdü. Hətta otaq yoldaşı belə bunu sezdi: 

– Allah eləməmiş nəsə olub? 

Ənvər qəzeti qırağa qoyub özünü ələ almağa çalışaraq: 

– Heç, bir dostum rəhmətə gedib, - dedi. 

Hələ də həyəcanlı idi. Şələbiyyə emalatxanada işləyirdi. 

Gözəl qız idi. Sonunda onunla mülki nikaha girməli oldu. Hami-

lə olanda isə güclə onu uşağı məhv etməyə məcbur etdi. Yazıq 

elə hey ağlaya-ağlaya deyirdi: 

– Sən məni sevmirsən, arvadın hesab etmirsən. 

О isə elə hey onu sakitləşdirirdi: 

– Nə danışırsan, sən mənim arvadımsan. Sadəcə mən uşaq 

istəmirəm. 

Sonra onunla yaşamaq dözülməz olanda boşandı. Dostu 

Ubeydin hər şeydən xəbəri var idi, lakin bunu bir sirr kimi sax-

layırdı. Ənvər dostunun otağına gedib, qəzetdəki şəkli ona gös-

tərdi. Dostu başını yelləyib: 

– Bədbəxt! Necə öldürüblər? 

– Ya sabah, ya da birigün bilərik, - narahat halda dostuna 

baxıb davam etdi: 

– Elə tərs idi, mən axı, о vaxt nə edə bilərdim? 

– Dostu onu sakitləşdirməyə çalışdı: 

– О səni çox sevirdi, ana olmaq istəyirdi. 

– Bəs camaat, qohum – əqrəba!.. Özün bilirsən. 

– Əlbəttə, Allah keçsin günahımızdan. 

Ənvər bir qədər susub, sonra soruşdu: 

– Necə bilirsən, polisə gedim? 

– Mənə elə gəlir ki, bu... 

– Bunun sonrakı nəticələri necə olar, axı evlənməyə hazırla-

şıram. 

Dostu bir qədər fikirləşib cavab verdi: 

–  Onda getmə. Əgər nə vaxtsa polis sizin əvvəlki münasi-

bətiniz haqqında nəsə öyrənsə, deyərsən ki, bu şəkli heç görmə-

misən. 
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* * * 

 

Həssunə Əl-Məğribi şəkli axşamüstü gördü. O, həmişə yu-

xudan bu vaxt ayılardı. Gözlərinə inanmayıb, həyəcanla gözləri-

ni ovuşdurdu və qışqırdı: 

– Duriyyə! - Sonra uzun müddət şəklə baxıb, yavaş səslə: 

– Görsən niyə öldürüblər? 

Dünənki içkidən sonra ağzı hələ də acı idi. Hamam otağına 

keçdi və uca səslə dedi: 

– Amma, az aşın duzu deyildin! 

Əl- üzünü yuya-yuya davam etdi: 

– Məşğul olduğun işlərin cəzasıdır. 

Sonra üzünü qırxa-qırxa güzgüdə öz əksi ilə danışmağa 

başladı: 

– О vaxt mən səninlə tanış olanda, artıq boşanmış, neçə 

adamın əlində olmuşdun. Həyatdan küsmüşdün. Mən sənə sevgi  

verdim, bu yerin ulduzu etdim. Səni şəhərin ən hörmətli, ən varlı 

adamları sevirdi. Bəs sən əvəzində mənə nə etdin? Qaçdın, hə, 

qaçdın. Qaçdın ki, səhranın ortasında səni öldürsünlər. Cəhənnə-

mə qaçdın... 

 

* * * 

 

Axşam saat 9-da qonaqlar gəldi və onlar qumar oynamağa 

başladılar. İnayət və Bəhicə içki, qəlyanaltı paylayırdı. Hamı ar-

tıq baş vermis hadisə haqqında bilirdi. Fəhmi Ramazan dedi: 

– Həssunə, səni istintaqa cəlb edə bilərlər. 

– Mən onu artıq bir il olar ki, görməmişəm. 

– Əgər... 

Səid Əl-İmam onun sözünü ağzında qoydu: 

– Qatil tutulmayınca bizim bura gəlməyimiz məsləhət deyil. 

Həssunə əsəbi halda: 

– Bu qətlin mənə heç bir dəxli yoxdu. 

Hüsni Əd-Dinari dedi: 

– Polisə get, ifadə ver. 
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Həssunə çaşqın halda soruşdu: 

– Sən istəyirsən, mən onun burda işlədiyini etiraf edim? 

– Əlbəttə yox, sadəcə de ki, sənin rəfiqən olub, sonra bir il 

əvvəl harasa itib... 

– Əgər məndən soruşsalar ki, nə işlə məşğul oluram? Şəxsiy-

yətimi təsdiq edən sənəd tələb etsələr, ya burda axtarış etsələr? 

– Susmaq daha təhlükəlidir. 

Həssunə əsəbi halda əlini yelləyib bağırdı: 

–  Onu gərək mütləq öldürəydilər ki, mənim həyatım cəhən-

nəmə dönsün! 

Hüsni dedi: 

– Neçə dəfə sənə dedim. Sən onunla heyvan kimi 

davranırdın. O isə səni sevirdi, sənə elə sədaqətli idi ki... 

 

* * * 

 

Fəthiyyə Əs-Sultani həmişə olduğu kimi, axşam yuxudan 

oyandı. Otaqda Dauliyyət, Himət, Ənisə və Aliyyə ilə bir yerdə 

qalırdı. İlk yadına düşən Düriyyə oldu, bir adı da Şələbiyyə. Hə-

lə də əsəbləri soyumamışdı. Sonra hamam otağına keçəndə də, 

güzgü qarşısında bəzənəndə də əsəbi idi. 

– Donuz... О özünü kim zənn eləyir? 

Dauliyyət bu sözlərin kimin haqqında deyildiyini bilib, mü-

daxilə etdi və onu sakitləşdirməyə çalışdı: 

– O, sərxoş idi. 

– Əgər sərxoş olsaydı... Amma o, nə qədər desən içər, heç 

başı da fırlanmaz. 

Güzgü qarşısında saçlarını qaydaya salaraq bir müddət sus-

du, sonra yenə üzünü Dauliyyətə tutub: 

– O, mənə yuxarıdan aşağı baxırdı. Bağışlayın. . .  Bağışla-

yın, xanım. Yoxsa görmədin onunla nə vəziyyətdə tutdum? 

Himət dedi: 

– Sərxoş idi, səni əsəbiləşdirmək istəyirdi. Maraqlıdır, görə-

sən, gecəni harada keçirib? 
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– Hansısa bir dilənçi ilə hansısa bir xarabalıqda. Eybi yox, 

bu gün о bilər mən kiməm. 

Gecə Fəthiyyə getdi. Əvvəl uzun müddət Nil sahilində gə-

zişdi. Sonra “Şərqin ulduzu”na yollandı, ikinci mərtəbədə həmi-

şəki yerini tutdu. Ziyarətçiləri gözdən keçirir, gözləyirdi... Hər-

dən bir qapıya da boylanır, öz rəqibini axtarırdı. Yanından keçən 

ofisiantdan soruşdu: 

– Duriyyəni görməmisən? 

– Bir azdan gələr. 
 

* * * 
 

Bütün günü Adil Nil sahilində dolandı. Fakültəyə getmə-

miş, bütün gecə yatmamışdı. Xəlvəti bir yer tapan kimi bütün 

günü əlində gəzdirdiyi qəzeti açır, şəklə baxırdı. Yorğunluqdan 

ayaqüstə dura bilmir, güclə nəfəs alırdı. 

Hər şey geridə qalmışdı, fikirləşdiyini həyata keçirmişdi. 

Amma yenə də ona elə gəlirdi ki, məqsədinə, istədiyinə çatma-

yıb. Heç nə, boşluq, uğursuzluq. . .  Artıq çıxış yolu yoxdu. Bura-

da qalmaq təhlükəlidir, qaçmaq daha təhlükəlidir, həm də hara 

qaçsın? Onunla qoşa gedəndə kim bilir neçə adam onları görü-

b?.. Polis də hava kimi hər tərəfi tutub... 

–  Məni hara aparırsan? 

– Sonsuz səhraya getmək necə də gözəldir. 

...Yəqin artıq fakültədə onun haqqında soruşublar. Bəlkə 

evin ətrafında pusqu qurub onu gözləyirlər də... Bir dəqiqə belə 

geriyə dönə bilmərik... 

– Duriyyə, sən həmişə mənə yalan deyirsən. 

– Mən yalan demirəm, sadəcə sən mənə inanmırsan. 

–  Mən səni bütün qəlbimlə sevirəm, sənsə... Sənin qəlbin 

yoxdur! 

– Bura necə qaranlıqdır. 

– Daş kimi soyuq, hissiyatsızsan. 

– Adil... Səsin dəyişdi... Mən qaranlıq xoşlamıram. 

– Bundan sonra sən qaranlıqdan başqa heç nə görməyəcək-

sən... 
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FULFUL 

 

“Xoşbəxtlik” kafesində bir çox diqqətçəkən məqam var, on-

lardan biri də on-on iki yaşlarında Fulful adlı oğlandır. O, səhə-

rin gözü açılandan gecə yarıyadək nargilə və qəlyan üçün qaynar 

kömür daşıyır. Əsl adı Tahədir, lakin hamı üçün o, Fulfuldur. 

Ləqəb səbəbsiz yaranmır, bu oğlan da ləqəbini layiqincə qaza-

nıb. Belə ki, fırfıra kimi bir yerdə durmur, onu çağırar-çağırmaz 

yerindən qalxıb qaçmağa həmişə hazırdır. Bütün günü nə ayaq-

larına, nə də səsinə dinclik vermir. 

Artıq bir ildir ki, kafedə səhər və nahardan sonra içdiyi iki 

stəkan çay və qəlyandan savayı günə 1 piastr qazanır. İşindən 

çox razıdır. Axı indi o, özü özünü saxlayır, həftəyə 7 piastr qaza-

nır və gündə bir dəfə, böyüklər kimi həşiş çəkir. Bu haqda hər 

dəfə düşünəndə ürəyi fəxr və bəxtəvərliklə dolur. Ən əsası isə 

Fulful yalnız bu gün üçün çalışmır, böyük səbirsizliklə o anı 

gözləyir ki, kafenin sahibi ona qaynar kömür və su ilə birlikdə 

qəlyan, nargilə satmağa da icazə verəcək. Həmin zaman o, aya-

qüstü qaçan oğlan vəzifəsindən ofisant vəzifəsinə yüksələcək. 

Və kim bilir, öz müvəffəqiyyət nərdivanı ilə nə qədər yuxarı qal-

xacaq. Amma hələ ki, gələcəyin buludsuz yüksəklikləri yolunda 

o, sifarişçilərin hər çağırışına hündürdən cavab verərək cidd-

cəhdlə səsini sazlayır. Fulful yaxşı bilir ki, şəhər kafesində güclü 

səsə malik olmaq opera teatrındakı qədər vacibdir. 

Kafedə Fulful üçün ən maraqlı olan - axşamlar boş vaxtla-

rında, yaxud tətil günlərində burada toplaşan tələbələr idi. Onlar 

adətən zalın bir küncünə çəkilər, nərd oynayar, qurtum-qurtum 

çay, inbir içərək söhbət və mübahisə edərdilər. Paltarları ilə ka-

fenin ən kasıb ziyarətçilərindən fərqlənmirdilər, eyni cür sadə 

uzun köynəklər, bəziləri hətta taxta altıqlı səndəllər geyirdilər. 

Lakin aldıqları təhsil onları öz gözlərində və ətrafdakıların gö-

zündə yüksəyə qaldırırdı. Adətən yerlərini tutduqdan sonra on-

lardan biri hər hansı axşam qəzetini oxumağa başlayar, digəriləri 

səssizcə dinləyərdilər. Sonra isə hamı oxunmuş məqalənin qay-

nar müzakirəsinə, şərhinə keçərdi. 
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Axşamların birində Fulful yenə tələbələrin söhbətinə qulaq 

asırdı və birdən sevinclə anladı ki, onların danışdıqlarını o da 

başa düşür. Həmin gün qəzetdə rüşvətxorluqda günahlandırılan 

böyük bir məmurun məhkəmə prosesi haqqında məqalə dərc 

olunmuşdu. Tələbələr, həmişə olduğu kimi məqalənin qiraətin-

dən sonra fikirlərini bölüşməyə başladılar. 

Tələbələrdən biri dedi: 

- Bu istisna haldır. Ədalət İlahəsinin kimisə yaxalaması ta-

mamilə təsadüfi bir şeydir. 

Sözlərində ehtiyat etməyən başqa bir tələbə isə əlavə etdi: 

- Bu xəstəlik təkcə məmurları yox, yuxarıları da tutub. Siz 

yaxşı bilirsiz, mən kimi nəzərdə tuturam. Əgər ölkədə ədalət tə-

rəzisi düz işləsəydi, onda həbsxanalar dolar, saraylar boşalardı. 

Həmin an hər tərəfi səs bürüdü, tələbələr isə ətrafdakılara 

fikir vermədən bir-birinin ardınca çoxsaylı adlar saymağa və on-

lara qarşı ittihamlar səsləndirməyə başladılar. Hər biri hansısa 

tanınmış şəxsin tərcümeyi-halını yada salmağa, var-dövlətini 

hansı soyğunçuluq və oğurluq yolla toplaması barədə danışmağa 

tələsirdi. Tələbələrdən bəziləri həmin şəxslərin qanunsuz fəaliy-

yətinin sirlərini açarkən elə faktlar səsləndirirdilər, sanki özləri 

bu yüksək vəzifəli cinayətkarların şəxsi katibi, yaxud məsləhət-

çisi işləmişdilər. Hər dəfə bu ifşaedici faktlar marağı cəlb edən 

sözlərlə başlayırdı: “Bəs, siz bilirsinizmi ki, filankəs necə varla-

nıb?!” və növbəti şəxsin adı çəkilirdi. 

İfşaedici kampaniya xeyli uzun çəkdi, ta ki onlardan biri 

qəzəblə buna son qoydu: 

- Bu məmləkət oğurluğa izn vermiş bir ölkədir. 

Tələbələrin söhbəti Fulfulu düşündürdü. Baxmayaraq ki, 

onlar Fulfula tanış olmayan çox söz və çətin ifadələr işlədirdilər, 

bu, onların qaynar müzakirəsini həyəcanla, diqqətlə izləməyə 

mane olmurdu. Xüsusən Fulfulun daha çox o söz xoşuna gəlmiş-

di ki, onlar oğrular ölkəsində yaşayırlar və oğurluq onların ölkə-

sində izn verilmiş bir şeydir. Axı, Fulful özü də belə idi, az qala 

beşikdən valideynlərinin nümunəsində bunu görmüşdü. Anası 

xurma satırdı, boş vaxtlarında isə camaatın toyuqlarına tor qu-
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rurdu. Sudan bibəri satan atasının sevimli məşğuliyyəti isə evlərin 

damlarında yuyulub sərilmiş köynək və şalvarları oğurlamaq idi. 

Amma onu da qeyd etmək lazımdır ki, valideynlərinin “öz sahələ-

rində gözəl peşəkar olmaları”, “işləri ilə bağlı” sonsuz sayda vasi-

tə və hiylə bilmələrinə rağmən, ailə heç cür varlanmırdı... 

Həmin gün Fulfulun arzuladığı kimi bitmədi. Gecə yarısı 

evə, daha dəqiq desək, bütün ailənin sığışdığı otağa dönəndə 

anası hələ yatmamışdı. Bir kəlmə demədən, ağlayan uşaqlarını 

başına yığıb yazıq-yazıq oturmuşdu. Fulfulun həyəcanlı baxışla-

rını görəndə: 

- Polislər atanı apardılar, - dedi. 

Fulful həmin andaca hər şeyi başa düşdü. Böyük bacısı da-

nışdı ki, ataları paltar oğurluğunda şübhəli şəxs kimi məntəqəyə 

aparılıb və əlavə etdi: 

- Onu bir neçə ay, bəlkə də bir ildən tez buraxmayacaqlar. 

Fulful atasını az hallarda görürdü. Adətən atası evə gələndə 

Fulful artıq yatırdı, səhər isə atası yatanda o, öz kafesinə tələsir-

di. Lakin buna baxmayaraq, hamı kimi, o da çox məyus olmuş-

du. Sonra tələbələrin sözləri yadına düşdü və anasına izah etmə-

yə başladı ki, onların ölkəsi oğrular ölkəsidir və oğurluğa burada 

izn verilib. Lakin qadın ona qulaq asmayıb üzünü çevirdi. Fulful 

isə kafedə eşitdiklərinin hamısını danışmaq qərarına gəldi. Bu 

vaxt anası onun üstünə qışqırdı ki, səsini kəssin və bir sillə vurdu. 

... Səhərisi Fulful keçən günün bütün hadisələrini unudub, 

sanki yenidən doğulmuş kimi yuxudan oyandı. İri addımlarla 

qayğısız şəkildə kafeyə yollandı. 

Belə baxanda, nə olmuşdu, birinci dəfə deyil ki, atasını 

həbs edirlər... 

 

 

ƏXLAQSIZ EV 

 

Tamamilə işinə aludə olmuşdu ki, bu vaxt bir qadın onunla 

görüşmək üçün icazə aldı. İçəri keçib əyləşdi və: 

- Sabahınız xeyir, Əhməd müəllim... – dedi. 
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Orta yaşlı bir qadın idi. Əyninə matəm libası geymişdi. 

Söhbətdən məlum oldu ki, məvaciblə bağlı iş üçün yanına gəlib. 

Onu dinlədikdən sonra məvaciblə bağlı məsələlərə baxan müdi-

rin yanına getməsini məsləhət gördü. Bu vaxt qadının baxışları 

diqqətini cəlb etdi. Qadın çəkinə-çəkinə bir müddət ona baxdı. 

Düşündü - maraqlıdır, görəsən kimdir, onu tanıyırmı? Bu 

suallar içində vurnuxurkən qəflətən xatirində keçmiş canlandı. 

Çaşqın halda az qala bağırdı: 

- Siz xanım!.. 

Qadın utana-utana: 

- Bəli... Sizin işçilərin rəisi olduğunuzu öyrəndim... 

Əvvəl adını heç cür xatırlaya bilmədi, sonra yadına düşdü - 

“Mimi”. Qarşısındakı qadının yaşı əllidən çox olmazdı, amma 

çox yaşlı görünürdü. Hörmətsizlik olmasın deyə tez vəziyyəti 

dəyişmək üçün (şübhəsiz, qadın da bunu ondan gözləyirdi): 

- Başım çox qarışıq olduğundan sizə adi ziyarətçi kimi 

baxdım, tanımadım, - dedi. 

Qadın gülümsəyərək: 

- Hə, mən də dəyişmişəm axı. Həyat məni çox ağır sınaq-

lara çəkdi. İki qızım ərdədir, üçüncü burada deyil. Ərim rəhmətə 

gedib... 

Söhbət beləcə açıldı – kim ölüb, kim qalıb, kim Qahirədə-

dir, kim başqa yerə köçüb... Söhbət boyu qadının üzünə baxır, 

Miminin köhnə surətini canlandırmağa çalışırdı. Axırda qadına 

məvaciblə bağlı məsələlərə baxan müdirə çatdırmaq üçün mək-

tub verdi, bununla da görüş bitdi. 

Onu qapıya qədər ötürüb işinin başına döndü. Elə bil yuxu-

daydı və yuxusunu xatırlamağa çalışırdı. Maraqlıdır, neçənci il 

idi? 1960 – çox sayda əlamətdar hadisələrlə dolu bir il. Lakin 

Mimi ilə tanışlıq o hadisələrin hamısından daha əhəmiyyətli, 

yaddaqalan idi. Onların evi Məlvani küçəsində yerləşirdi. Bu 

küçədəki bütün evlər bir və ya iki mərtəbəli kiçik evlərdi, çöl qa-

pılarının üstündə isə gecə lampaları asırdılar. Hər bir ev bir sirr 

dağarcığı idi. Gənclərin davranışı, nikah, əxlaq məsələləri bu 

məhəllədə çox ciddi sayılan mövzu idi. Bircə Beytu-l-həlva ha-
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mını məəttəl qoymuşdu. Burada elə bil kabus hərlənirdi. Bu ev 

camaat tərəfindən dəhşət, qorxu çəpəri ilə əhatələnmiş, əxlaqsız 

bir yer kimi tanınırdı. Bu evin dörd bir yanına hərlənmək belə 

günah sayılırdı. 

Evin xanımı vəzifəli bir adamın həyat yoldaşı idi. Həmişə 

küçədə bər-bəzəkli, qır-qızıllı gəzərdi. Baxmayaraq ki, əlliyə ya-

xın yaşı var idi, (indi Mimi həmin yaşda idi) boy-buxunu, düz 

qaməti adamı heyran edirdi. Məhəllədə yeganə qadın idi ki, ör-

tüksüz gəzirdi. Özü kimi örtüksüz, bər-bəzəkli, yaraşıqlı dörd qı-

zı da daim onu müşayiət edərdi. 

Həfətədə bir dəfə əri ilə, ya onsuz kinoya, teatra gedər, əy-

lənər, gecə yarı qayıdardılar. Daha çox heyrət doğuran o idi ki, 

həftədə bir dəfə evdə ziyafət təşkil edərdilər. Həmin gün məhəl-

lənin bütün gəncləri gözəl libaslı sonaları görmək, gülüşlərini, 

nəğmələrini eşitmək üçün ora tələsərdilər. Pəncərə altında gözlə-

şər, zarafat edərdilər. Elə buna görə də Beytu-l-həlva hamı tərə-

findən “əxlaqsız ev” kimi tanınırdı. Ailə qonşuların onlar haq-

qında fikirləri, gəzən söz-söhbətlər barədə bilirdi, lakin buna 

əhəmiyyət vermirdi. Özlərini hamıdan yüksək sayır, küçədə 

məğrur gəzirdilər. 

Mimini halvaçı dükanının yanında tez-tez görmək olardı. 

Bacıların ən gözəli, kiçiyi idi, 15 yaşı vardı. Onun gözəlliyindən 

danışarkən, uzun qalın hörüklərini, yaşıl gözlərini, yanaqlarında-

kı kiçik ovuqları xatırlamamaq mümkün deyildi. Hamı ona hey-

ran idi. 

O da Mimiyə vurulmuşdu. Qızdan 1-2 yaş böyük olardı. Bu 

sirrini hamıdan gizli saxlayırdı. Bəziləri qıza asan tora düşən ov 

kimi baxır, ətrafında dolanırdı. Lakin o, qəlbindəki bu hislərdən 

sui-istifadə etmək istəmirdi. Və günlərin birində səadət onun da 

üzünə güldü. Halvaçı dükanının yanında rastlaşdılar. Qız uzun 

müddət gözlərini ondan çəkmədi. Gəncin qəlbini sonsuz sevinc 

bürüdü və xoş hiss, sanki qəlbindəki bütün dedi-qoduları çıxar-

dı, pis ad çıxarmış ev haqqında deyilən bütün acı söz-söhbətləri, 

qeybətləri unutdu. O, əmin idi ki, qəlbindəki pak hislər hər cür 

dedi-qodudan daha güclüdür. 
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Ramazan gecələrinin birində görüş təyin etmək üçün oğlan 

küçədə, qız isə pəncərə önündə kibrit yandırıb bir-birlərinə işarə 

verdilər. Bəndirə səhrası yaxınlığında görüş təyin etdilər. İlk gö-

rüşdə o, çox sıxılırdı, qız isə cəsarətlə onu salamladı: 

- Sən pencəkdə daha qamətli, yaraşıqlı görünürsən, nəinki 

uzun köynəkdə. 

Qızın hər kəlməsi ona yeni kəşf kimi gəlirdi. Arxalarında 

uzanan kimsəsiz böyük səhra ilə müqayisədə çox kiçik, gözə gö-

rünməz idilər. Buna baxmayaraq o, ehtiyatlanaraq dedi: 

- Birdən bizi kimsə görsə... 

- Məsələn kim? – qız soruşdu. 

- Ya ailəndən, ya qonşulardan. 

Qız qayğısız halda çiyinlərini oynatdı və söhbəti dəyişdi: 

- Sən heç qoruqda olmusan? 

Sonra başqa bir münasib vaxtda görüşmək üçün telefon 

nömrəsini ona verdi. Ola bilsin həmin nömrə köhnə xatirə dəftə-

rində hələ də durur. 

- Birlikdə gedəcəyik? 

- Burada görüşüb gedərik. 

Görüşdülər, əl-ələ tutub qoruqda xeyli gəzişdilər. 

- Anana nə dedin? 

- Dedim ki, qoruğa gedirəm. 

Əhməd çaşqın halda soruşdu: 

- Tək? 

Başını yelləyib qısa cavab verdi: 

- Səninlə. 

O, təəccüblə güldü: 

- O da razılaşdı? 

- Hə, ancaq könülsüz, – deyərkən heç düşünmürdü ki, bu 

həqiqəti o, necə qəbul edəcək və davam etdi – Anam dedi ki, o 

oğlandan uzaq dur. O da başqaları kimidir, digər qonşularımız 

kimi... 

O özünü narahat hiss etdi. 

- Deməli, anan bilir ki, biz indi bir yerdəyik? 
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- Hə, hələ mərc də gəldi ki, sən mənim ümidlərimi boşa çı-

xaracaqsan. 

- Necə? 

- Bilmirəm. 

Amma əslində qız bilirdi, çox qayğılı görünürdü. Əhmədin 

də kefi pozuldu. Onlar tamamilə ayrı-ayrı dünyanın adamları idi, 

buna baxmayaraq, qıza qarşı sevgisi böyük idi. Alçaq səslə so-

ruşdu: 

- Bəs niyə bu görüşə razı oldun? 

- Niyə də yox? Ayıbdı? 

O cavab vermədi. 

- Sən razı olmazdın? 

O yenə dinmədi. 

- Biz ayrılmalıyıq? – qız davam etdi. 

Bunu deyəndə Əhməd onu hərarətlə qucaqlayıb: 

- Bağışla, mən çox səhvlər etmişəm. İlk dəfə bir qızla gö-

rüşürəm. 

Qız təşvişlə soruşdu: 

- Bununla nə demək istəyirsən? 

Əhməd onun sözünü kəsdi: 

- Ən yaxşı şeylər... Mən... Mən səni sevirəm, Mimi. 

Qız gülümsədi. Yaşıl təpənin üstündə qarşı-qarşıya oturub 

uzun müddət susdular. Qız sükutu pozdu: 

- Gələcəyini necə görürsən, mənə danış. 

Həyatını gələcəkdə necə təsəvvür edirdisə, elə də danışdı. 

- Həqiqətən gözəldir. Bəs mən, mən sənin həyatında hansı 

rolu oynayıram? – qız soruşdu. 

Əhməd qoruqda onları əhatə edən heyvanlar kimi özünü qə-

fəsdə hiss etdi. Qısaca: 

- Həyat yoldaşım... - deyə bildi. 

Qız gülümsədi, uzaqlara – yaşıl zirvələrə baxaraq soruşdu: 

- Amma qarşımızda hələ uzun illər var, necə olsun? 

- Təbii ki, mən təhsilimi bitirənədək gözləməliyik. 
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- Mən sevə-sevə gözləyərəm. Amma başqalarının gözündə 

mənim bu gözləməmə haqq qazandıran bir şey lazımdır. Elə bir 

şey ki, bizim münasibətimizi göstərsin. 

Birdən əxlaqsız sayılan evdən olan bir qızla öz bağlılığını 

xəyalına gətirdi. Dəhşət onu bürüdü, nitqi tutuldu. 

- Hə, nə deyirsən? – qız soruşdu. 

- Doğrusu, indi bu barədə danışmaq çətindir... 

- Deməli, sən mənə görə bu addımı atmazsan? 

Heç nə cavab vermədi, başa düşdü ki, onun üçün vacib bir 

məqam çatmışdır. 

- Cavab vermək istəmirsən, deməli, cəsarətin çatmır. Bi-

zim evimiz yəni bu dərəcədə dəhşətlidir? 

- Yox... İş bunda deyil. 

- Yalan danışma. Mən hər şeyi bilirəm. Anam düz deyir-

miş. Məhəllədə söylənilən hər cür axmaq söz-sözhbət bizə mə-

lumdur. Amma biz hamıdan şərəfliyik, sən bunu bilməlisən. 

- Sən səhv fikirləşdin, mənim də vəziyyətimi başa düş... 

İmkan ver... 

- Lazım deyil. Sən heç nə deməmisən, mən də heç nə eşit-

məmişəm. Dediyin bütün sözləri unudaq. 

- Amma mən səni sevirəm. Sadəcə, bu iş bizim aramızda 

sirr qalmalıdır o vaxta qədər ki... 

Qız onun sözünü kəsdi: 

- Biz sirr sevmirik. 

- O vaxta qədər ki, mən ayağa duracam, özümü tutacam. 

- Sən heç vaxt ayağa durmayacaqsan – həyəcandan yaylı-

ğının uclarını didməyə başladı. – Allah sən saxla. Bundan sonra 

küçəmizdə heç kəsə hörmət etməyəcəm. Heç kəsə! 

Və bu gediş əbədi oldu. 

Xatirələr burulğanına düşdü. Qara geyimli, yorğun görsə-

nən bu qadın hər şeyə rəğmən öz qələbələri ilə məğrur idi. Əx-

laqsız sayılan həmin evin qızları bir-birinin ardınaca ərə getdilər, 

baxmayaraq ki, onarın haqqında elə hey deyirdilər ki, onlar ni-

kaha layiq deyillər, onların heç biri ərə getməyəcək. Sonralar 
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onların nikahlarının uğurlu olması barədə eşidəndə hamı kimi o 

da çaşdı... 

İş saatı bitincə evə döndü, nahar etdi. Bir az yatıb dincələn-

dən sonra arvadı və üç qızı ilə birlikdə dəvət aldıqları opera ta-

maşasına yollandı. Dəvət edən böyük qızının həmkarı idi – bö-

yük qızı nazirlikdə tərcümə şöbəsində işləyirdi. Baxmayaraq ki, 

dəvət edən şəxslə onun qızı arasında heç bir münasibət yox idi, 

o, bu dəvəti qəbul etmişdi. 

Axşam evə dönəndən sonra arvadı və qızları növbəti bala 

hazırlaşarkən o, iş otağına çəkildi. Köhnə xatirə dəftərini xüsusi 

siyirmədən çıxarıb, dəyərli səhifələrini vərəqlədi. Yetkinlik döv-

rünün hər günü burada əks olunmuşdu. 1960-cı ilə çevirdi. Sa-

ralmış səhifədə telefon nömrəsini belə tapdı. Telefon diskini fır-

ladıb köhnə nömrəni yığdı. Xəttin o başından səs gəldi: 

- Alo. 

Gülümsəyərək soruşdu: 

- Beytu-l-həlva? 

- Yox, cənab. Bura Tambəli məhəlləsidir. Parça dükan... 

 

SALAM 

 

Tanış tıqqıltı onu fikirdən ayırdı. Gözlərini nargilədən çəkdi 

və qarşısında ona möcüzə kimi baxan ayaqqabı siləni gördü. Bir 

müddət ikisi də diqqətlə bir-birinə baxdı. Birdən ayaqqabı silə-

nin üzündə sevinc göründü. Oturan adamın da üzündə təbəssüm 

oyandı. 

- Allaha şükür, sağ-salamatsız, cənab! 

- Salam. İşlərin necədir? 

Sonra ayağını irəli uzatdı. Ayaqqabı silən onun qarşısında 

yerə oturdu. 

...Bu köhnə qəhvəxanaya gəlməyəli təxminən iyirmi il olar-

dı ki, bu bədbəxti görmürdü. O zamanlar cavan, qolu qüvvətli 

bir oğlan idi. Səhər açılar-açılmaz qutusu ilə bütün məhəlləni 

dolanardı, sanki arı öz çəmənini dolanır. Həmişə şən, qayğısız 

görünər, ayaqqabı təmizləyə-təmizləyə məzəli əhvalatlar, lətifə-
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lər söyləyərdi. O vaxtdan bəri necə dəyişib! Bütün sifəti qırışla 

örtülüb... 

- Nə müddətdir, sizi görməmişəm, cənab. Səyahətdə idiniz? 

- Yox. 

- Bəs, indi sevimli guşənizdə, bu köhnə qəhvəxanada özü-

nüzü necə hiss edirsiniz? 

- İmkan düşən kimi bura gəldim. 

- İş başınızı qatıb? 

- Hə. 

İyirmi il əvvəl onların hər ikisinin ümumi düşməni var idi - 

yoxsulluq və hər biri bu düşmənlə özünəməxsus mübarizə apa-

rırdı. 

- Siz heç dəyişməmisiniz, cənab, Allaha şükür. 

- Sən də dəyişməmisən. 

- Mən ? – kədərli halda soruşdu. 

- Allah köməyin olsun! 

- Siz də bir vaxtlar bu yoxsulluğu dadmısınız. Amma görü-

nür, həyat sizin üzünüzə gülmüşdür. 

Bəli, bir vaxtlar o, yoxsul idi. Amma indi bu zavallının heç 

ağlına gəlməzdi ki, qarşısındakı şəxsin evi, şəhər ətrafında villa-

sı, maşını var. 

- Səndə Allaha inam var, inam özü də var-dövlətdir və o 

(inam) heç bir pulla ölçüyə gəlməz. 

- Allaha şükür! 

- Yaşamaq çətinləşib. 

- Çox, cənab, çox! 

- Əvvəllər bir neçə piastr ilə yaxşı yaşamaq olurdu. Amma 

onda feodallar ölkəni idarə edirdi və öz əyləncələrinə milyonlar 

xərcləyirdi. 

- Onların hakimiyyəti bitdi, cənab. Amma mənim vəziyyə-

tim daha da çətinləşdi. 

- Sənin işin belədir. Ancaq milyonlarla kəndli və fəhlənin 

həyatı yaxşılaşdı. 

- Mən elə özüm kimiləri görmüşəm. 
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- Elə iş də burasındadır ki, sən ancaq müəyyən bir qrupla 

əhatələnmisən. 

- Bəs, bizə nə vaxt növbə çatacaq? Biz nə vaxt yaxşı yaşa-

yacağıq? 

- Hər  şeyin öz vaxtı var. 

- Artıq 20 il keçib. 

- Bu 20 il ölkənin həyatında yalnız bir andır. 

- Deməli, biz 20 il də gözləməliyik? 

- Bilmirəm. Bəlkə də gələcək nəsillər üçün bir nəsil qur-

ban verilməlidir. 

- Lakin mən ətrafda o qədər qayğısız, xoşbəxt adamlar gö-

rürəm. 

- Zahiri görünüş yanlışdır. Hər kəsin öz dərdi var. 

- Amma mən onları əvvəllər olduğu kimi, yenə bahalı ma-

şınlarda görürəm. 

- Bəs, sən heç düşünürsənmi ki, onların məsuliyyəti necə 

böyükdür? Bəlkə, dövlətə necə böyük xidmətlər göstərirlər? 

Ayaqqabı silən gülümsəyərək onun üzünə baxdı. Söhbət 

üçün vaxtı  uzatsın deyə, o qədər də sürətlə işləmirdi. Parıldayan 

gözlərindən hər kişinin yaşadığı ümumi keçmişi xatırlatmaq is-

təyi oxunurdu. 

- Cənab, sizi bezdirmirəm ki? 

- Əlbəttə, yox. Danış, ürəyini boşalt. 

- Allah köməyiniz olsun. Yadınızdadır, hərdən necə ürək-

dən gülər, əylənərdik? 

- Biz indi də gülə bilərik. 

- Hə, amma... 

- Bizim bədbəxtliyimiz ondadır ki, həmişə geriyə boylanı-

rıq. Həmişə düşünürük ki, geridə itirilmiş cənnət qalıb. 

- Məgər biz həqiqətən ürəkdən gülmürdük? 

- Əlbəttə. Bəs yadındadırmı, inqilab baş verən günü sən 

necə oynayırdın? 

- Əlbəttə. Mən ümidlərlə yaşayırdım. Elə hamımız ümidlə 

yaşayırdıq. 

- Və ümidlərimiz doğruldu... Bəs, sən nəyə ümid edirdin? 
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- Ədalətsizlik və yoxsulluq yox olacaq, uşaqlarım üçün bir 

tikə çörəyə, rahat gələcəyə ümid edirdim. 

- Bunlar hamısı həyata keçib. 

- Hər gün elə bunu eşidirik. Lakin mənim övladlarım yenə 

də adam arasına çıxmayıb. 

- Çox güman ki, sən çox uşağının olmasından şikayətlənir-

sən... 

- Şikayətlənmirəm, Allahıma şükür edirəm. 

- Məktəblərin qapısı hamının üzünə açıqdır. 

- Mənim uşaqlarım da məktəbə daxil olmuşdu, sonra necə 

daxil olmuşdular elə də çıxdılar. Heç biri uğur qazanmadı. 

- İnqilabın günahı nədir? 

- İnqilabın günahı yoxdur. Lakin biz hamımız bir otaqda 

yaşayırıq, məktəbdə isə bunu başa düşmək istəmirlər. 

- Siz hamınız möcüzə arzulamısınız, inqilab yox. 

- Bütün kasıb balalarının vəziyyəti belədir. 

- Hamısının yox. 

- İstisnalar olur, amma onu saymaq olmaz. 

- Əvvəllər məyus, ümidsiz olmaq olardı, indi yox. 

- Kimin pulu var, o da xoşbəxtdir. Əvvəllər də belə olub, 

elə indi də. 

- Hər şey çətinləşib. Bütün dünyada çətinləşib. 

- Bütün dünyadan bizə nə? Biz özümüzü düşünməliyik. 

- Lakin biz dünyanın bir hissəsiyik. 

- İndi mən nə edim, gözləyim ki, dünyanın problemləri nə 

vaxt həll olub qurtaracaq? 

- Daha belə də yox, amma buna yaxın. Unutma ki, biz mü-

haribə vəziyyətindəyik. 

Ayaqqabı silən ayaqqabının birini təmizləyib o birinə keçdi 

və dedi: 

- Bundan qabaq da məğlub olmuşuq. 

- Onsuz da unudulması mümkün olmayan şeyi xatırlamaq 

lazım deyil. 

- Cənab, bir də nə vaxt yenidən müharibəyə başlayacağıq? 
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- Sən gözləyirsən ki, müharibə sənin problemlərini həll 

edəcək? 

- Heç olmasa nəsə dəyişər. 

- Bəlkə heç bir tikə çörək də tapmadın. 

Ayaqqabı silən heç nə deməyib çiyinlərini çəkdi. Həmin 

adam sözünə davam etdi: 

- Sən heç bilirsən müharibə nə deməkdir? Təsəvvür edir-

sənmi ki, zavodlar, su bəndləri, yollar dağılsa bizim aqibətimiz 

necə olacaq? 

- Buna cavab olaraq biz də onlara zərbə vuracağıq. 

- Burada həyat dayanacaq! 

- Olsun. Əsas torpağımızı azad edək. 

- Sən doğrudan, torpağın dərdini çəkirsən, yoxsa viranəlik-

lər istəyirsən? 

- Mən ədalət istəyirəm. 

- Sən bütün dünyanı xarabalıqlar altında basdırmağa hazırsan. 

- Yox, cənab, bütün dünyanı yox, Allaha and olsun. 

- Əsas qələbədir, intiqam yox. Başa düşürsən? 

- Cənab, mən də qələbə, ədalət istəyirəm. Amma mənə de-

yin, bunlar  hamısı nə vaxt olacaq? 

- Bilmirəm nə vaxt, amma olacaq, əgər biz səbr, sədaqət və 

əməksevərlik göstərsək. 

Elə bil karla söhbət edirsən! Heç nəyə inanmır, heç nəyə 

qulaq asmaq istəmir... - düşündü. 

Ayaqqabı silən işini bitirdi. Həmin adam ona iki piastr əvə-

zinə beş piastr verdi. Ayaqqabı silənin sevincdən, sanki üzü işıq 

saçdı, təşəkkürünü bildirib, Allahdan ona kömək dilədi. Həmin 

adam düşündü ki, həqiqətən, onun dualarına ehtiyacı var. Öz-

özünə etiraf etdi ki, qəlbinin dərinliyində ayaqqabı silənin şüb-

hələri onu da narahat edir, tək qalanda isə qorxu ilə gələcəyi dü-

şünür... 

- Mənim dediklərim haqqında fikrin nədir? 

- Gözəl sözlərdir. 

- Həm də ədalətli, elə deyilmi? 

- Lap radioda deyilənlər kimi. 
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Radioda deyilən! Bu müqayisədə bir istehza var... – düşün-

dü. O, bir qədər əsəblə: 

- İnanmaq istəmirsən? - deyə soruşdu. 

- Əgər siz inanırsınızsa, mən də inanıram... Əvvəllər olduğu 

kimi yenə bu qəhvəxanaya gələcəksiniz? 

- Fürsət düşsə. 

- Sizi görəndə elə sevindim ki, elə bil gənclik illərinə döndüm. 

Ayaqqabı silən sağollaşıb getdi. 

Həmin adam sönmüş nargiləsi üçün kibrit istədi. 

 

 

MÜTTƏHİM 

 

Əlinin maşını səhranın ortası ilə uzanan asfalt yolla şütü-

yürdü. Gözləri önündən keçən səhra mənzərəsi təklik, yalqızlıq 

hissini daha da artırırdı. Gözləri bu yola, sonsuz uzanan bu səh-

raya öyrəşmişdi. Həftədə bir dəfə o başa və geri – sürət onun ye-

ganə əyləncəsi idi. 

İrəlidə böyük yük maşını göründü. Qərara gəldi ki, onu 

ötüb keçsin. Sürəti artırıb yük maşınına yaxınlaşmağa başladı. 

Maşının arxa sol təkəri ilə yanaşı bortundan yapışmış vəziyyətdə 

bir velosipedçi qayğısız, mahnı zümzümə edə-edə gedirdi. Ma-

raqlıdır, haradan gəlib, haraya gedir? Yəqin bu maşına rast gəl-

məsə, isti səhraların arası ilə pedal fırlaya-fırlaya duracaqdı. 

Sağ tərəfdə təpəciklərin arxasında keçilər otlayan yaşıl dü-

zən göründü. Əli açılan gözəl mənzərəni seyr etmək üçün ötüş-

mək fikrindən əl çəkib sürəti azaltdı. Birdən sakitliyi qışqırıq sə-

si pozdu. Cəld irəli baxdı və gördü ki, velosipedçi yük maşınının 

təkərləri altına düşüb. Yük maşınının sürücüsünü saxlamaq üçün 

siqnal verdi, ancaq maşın dayanmayıb uzaqlaşdı. Əli fikirləşmə-

dən velosipedçidən 2 metr aralı maşını saxlayıb düşdü. Uzaqla-

şan yük maşınının arxasınca əbəs yerə əlini yelləyib, yavaş-ya-

vaş hadisə yerinə yaxınlaşmağa başladı. Gəncin ayaqları hələ də 

velosipedin pedallarında idi, cırılmış şalvarından qan axan ayaq-

ları görünürdü. Yaşı iyirmi, ya bir qədər çox olardı. Əli ona sarı 
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əyildi. Ona yazığı gəlsə də, necə kömək edəcəyini bilmirdi. Əv-

vəl oğlanı maşına qoymaq istədi, sonra azacıq bir hərəkətdən ölə 

bilər deyə, bu fikirdən əl çəkdi. Və qərara gəldi ki, yük maşını-

nın arxasınca düşsün, yolda yəqin ki, bir polis postuna rast gələr 

və hadisəni xəbər verər. 

Əli maşına qayıtdı, qapını açmışdı ki, arxadan səs eşitdi: 

- Dayan! Tərpənmə! 

Geri döndü və əlində daş, ağac bir neçə kəndlinin ona sarı 

qaçdığını gördü. Əli başa düşdü ki, bu adamlar onsuz da onu 

dinləməyəcəklər. Cibindən silahını çıxarıb qışqırdı: 

- Yaxınlaşmayın! 

O, başa düşürdü ki, bu hərəkəti ilə öz başına iş açır, amma 

həmin an başqa bir şey fikirləşməyə vaxt yox idi. Kəndlilər 10 

metr ondan aralı dayandılar. Silahın qarşısında gözlənilməz acız-

lik onları əsəbiləşdirdi, daş, ağac tutmuş əllərini yanlarına saldılar. 

- Bizi də onu öldürdüyün kimi öldürmək istəyirsən? – kənd-

lilərdən biri dedi. 

- Mən onu öldürməmişəm, heç ona toxunmamışam da. Onu 

yük maşını vurub. 

- Sən vurmusan. 

- Axı, siz heç nə görməmisiniz. 

- Hamımız görmüşük. 

- Siz qoymursunuz ki, onu vuran maşına çatam. 

- Qaçmaq istəyirsən. 

Kəndlilər daha çox qəzəblənir, Əli isə daha çox qorxuya 

düşürdü. Onu dəhşətə gətirən o idi ki, birdən kiməsə atəş açma-

ğa məcbur olar, bu da onu çıxılmaz vəziyyətə salar. 

- İnanın mənə, mən ona dəyməmişəm. Mən onu vuran ma-

şını görmüşəm. 

- Onu səndən başqa heç kim vura bilməz. 

- Yaxınlıqdakı xəstəxanaya xəbər vermək lazımdır. 

- Əlbəttə. 

- Polis məntəqəsinə də. 

- Əlbəttə. 

- Axı boş yerə niyə inad edirsiniz? 
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- Çünki onu sən ölüdürmüsən! 

Bu cəhənnəm, işgəncə, dəhşət nə zaman bitəcək? Axı niyə 

o dayandı? Günahsız olduğunu necə sübut etsin? Velosipedçini 

vuran maşın, sürücü haqqında da heç bir şey məlum deyil. Yo-

lun ortasında uzanan oğlanın zarıltısı gəldi. Kəndlilərdən biri 

qışqırdı: 

- Allah cəzanı verəcək! 

- Onu kim vurubsa, Allah onun cəzasını verəcək. 

- Sən vurmusan. 

- Gərək heç dayanmayaydım. 

- Elə bilirdin səni heç kim görməyəcək?! 

- Yox, mən ona kömək etmək istəyirdim. 

- Hə, sənin kimisi kömək edər! Bu saat gözlə! 

- Sizinlə danışmaq faydasızdır... 

- Hə, faydasızdır. 

Bircə anlıq arxasını onlara tərəf çevirsə, şübhəsiz onu daşa 

basarlar. Bu dəhşətli vəziyyətdən çıxış yolu yoxdur. Yük maşı-

nına da çatmaq artıq mümkün deyil. Deməli, hər şeyə təkcə o, 

cavab verməli olacaq. Nicat yolu yoxdu! Dəhşət! Görəsən ona 

nə cəza verəcəklər? Yazıq gənci xilas etmək mümkün olacaq-

mı?... Əli əsəblə kəndlilərin üzünə baxdı. 

Uzaqdan iki maşın göründü. Əli rahat nəfəs aldı. Hadisə ye-

rinə təcili tibbi yardım və polis maşını gəldi. Dərhal tibb işçiləri 

zərərçəkənə yaxınlaşıb velosipedin pedallarına ilişmiş ayaqlarını 

azad etdilər və onu maşına götürdülər. Polislər ətrafda toplaşan-

lara uzaqlaşmağı əmr etdi, zabit diqqətlə hadisə yerini gözdən 

keçirməyə başladı, sonra Əliyə tərəf döndü: 

- Sən? 

Kəndlilər qəribə bir sevinclə bir ağızdan onu göstərməyə 

başladılar, lakin zabit əlinin hərəkəti ilə onlara susmağı əmr 

edib, Əliyə baxdı. Əli cavab verdi: 

- Yox. Mən yük maşınının arxasınca sürürdüm. Velosipedçi 

yük maşınının arxasından yapışıb gedirdi. Qışqırıq eşitdim. Gör-

düm ki, velosipedçi yük maşınının arxa təkərlərinin altına düşüb. 

- Özü vurub! – kəndlilər yenə bir ağızdan dilləndilər. 
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- Mən ona heç toxunmamışam. Mən ancaq şahidəm. 

Səs-küy qalxdı, hamı bir ağızdan danışmağa başladı. 

- Bir-bir danışın! – deyə zabit yenə onlara susmağı əmr etdi. 

Sonra üzünü Əliyə tutub soruşdu. 

- Sən hadisənin necə baş verdiyini gördün? 

- Yox, mən qışqırıq səsinə irəli baxanda, velosipedçi artıq 

maşının təkərinin altına yıxılmışdı. 

- Bəs, sən nə etdin? 

- Maşını saxlayıb düşdüm, bəlkə kömək edə bildim. Sonra 

düşündüm ki, yük maşınının arxasınca gedim. Elə onda gördüm 

ki, kəndlilər əllərində ağac, daş mənə tərəf gəlirlər. Onları silah-

la hədələməyə məcbur oldum. 

- Sənin silah gəzdirməyə icazən var? 

- Bəli, mən xəzinədaram, çox gedib-gəlməli oluram. 

Zabit kəndlilərə tərəf döndü: 

- Nəyə əsasən onu günahlandırırsınız? 

Hamısı bir ağızdan dedi: 

- Biz hamımız gözümüzlə gördük, sonra qaçmaq istəyirdi, 

qoymadıq. 

- Yalan deyirlər, heç nə görməyiblər! – deyə Əli dəli kimi 

bağırdı. 

Zabit bir nəfər polisə hadisə yerində qalmağı, başqa bir po-

lisə isə prokurorluğa xəbər verməyi tapşırdı. Özü isə protokol 

tərtib etmək üçün hamını məntəqəyə apardı. 

Əli elə hey günahkar olmadığını deyir, kəndlilər isə öz de-

diklərinin üstündə möhkəm dururdular. Məlum oldu ki, zərərçə-

kənin adı Əyyəd əl-Cəfəridir və  kəndlilər onu yaxşı tanıyır. Əli 

soruşdu: 

- Əgər həqiqətən onu mən vurmuşamsa, niyə dayanırdım? 

- Bəlkə, sonra qaçacaqdın – deyə zabit soyuq cavab verdi. 

Hamı gözləməyə başladı. Kəndlilər yerdə, Əli isə zabitin 

icazəsi ilə stulda oturmuşdu. Vaxt keçmək bilmirdi. Zabit proto-

kolu yazıb, heç nə olmamış kimi, qəzet oxumağa başladı. 

Axı, nəyə görə kəndlilər bu qədər inadla onu günahlandırır-

dılar? Daha dəhşətlisi isə odur ki, elə inad edirlər, sanki həqiqə-
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tən hər şeyi öz gözləri ilə görüblər. Bütün ümid Əyyəd əl-Cəfə-

rinin xilas olmasına qalmışdı. Yalnız o, bir kəlmə sözü ilə əlini 

bu dəhşətdən xilas edə bilərdi. 

- Zərərçəkənin vəziyyəti necədir, öyrənmək olar? – deyə 

Əli soruşdu. 

Zabit bir söz deməyib xəstəxanaya zəng etdi. Növbətçi ilə 

danışıb dəstəyi yerə qoydu və dedi: 

- Cərrahiyyə masasındadır, çox qan itirib. Ümid azdır. 

- Bəs, prokurorluqdan nə vaxt gələcəklər? 

- Hər şeyin öz vaxtı var. 

- Niyə adamlar belə axmaq vəziyyətə düşür? – deyə Əli do-

daqaltı pıçıldadı. 

Zabit qəzeti yenidən əlinə alaraq cavab verdi: 

- Sən yaxşı bilərsən. 

Əli daha bir söz deməyib nifrətlə kəndlilərə baxmağa başla-

dı. Sözsüz, bu kəndlilər onun işini bitirmək istəyirdilər və indi 

imkan düşsə, elə özü də onların işini bitirərdi. Elə bu zabitin 

də... 

- İlahi! 

Onun bu ahından sonra kəndlilər də ah çəkdilər. Əlinin 

əsəbləri dözmədi: 

- Sizin vicdanınız yoxdur! Əgər sizin yalanınız olmasaydı, 

indi mən evimdə oturmuşdum. 

- Əgər sən ehtiyatlı olsaydın, yazıq Əyyəd də indi evində 

oturmuşdu. 

Zabit əsəblə qəzetdən gözünü çəkib: 

- Hələ çox davam edəcək?! – deyə bağırdı. 

Hamı susdu. Saat yenə keçmək bilmirdi. Əli bir müddət 

səssiz, hərəkətsiz oturdu, sonunda yenə səbri tükəndi. Mümkün 

qədər mülayim şəkildə zabitdən soruşdu: 

- Cənab, yəqin siz bilirsiniz, mən necə əzab çəkirəm. Deyə 

bilərsinizmi nə vaxt prokuraturadan gələcəklər? 

Zabit gözlərini qəzetdən ayırmadan əsəblə cavab verdi: 

- Elə bilirsən, sənin başına gələn hadisə başqa hadisələr ki-

mi deyil, qeyri-adidir? 
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- Cənab zabit... 

Zabit onun sözünü kəsdi: 

- Səsini kəsmək istəmirsən? 

- Axı, mən narahat oluram! 

- Əgər mən hər polis məntəqəsinə düşənin həyəcanlarına 

məhəl qoysam, ona rəhm etsəm, elə həmin gün ölərəm. 

- Yaxşı, bəs, heç olmasa zərərçəkənin vəziyyəti barədə nəsə 

bilmək olar? 

- Bir xəbər olan kimi, mən özüm sənə deyəcəm. 

Mənim həyatım indi sənin həyatından asılıdır, Əyyad. İstin-

taqa ümid azdır. Heç bir günahım olmadan məni həbsxanaya sa-

la bilərlər. Bununla barışmaq olar? Bəs, nə edim? Bəlkə də bu 

gün başıma gələn hadisə keçmiş günahlarımın cəzasıdır? Yox, 

nə əlaqə var!.. Kəndlilərin gözü hər şeyi qara rəngdə görür, san-

ki qara aynadan baxırlar. Niyə? Qanla keçib! Bəs, mənim burda 

nə günahım var? Bəlkə özüm də bilmədən buna şərait yaratmı-

şam?.. Budur, həyatımda ilk dəfə dərindən fikirləşirəm. Qarşıda 

dörd divar arxasında fikirləşməyə hələ çox vaxtım olacaq... 

- Bu dözülməzdir! - dözməyib hündürdən dedi. - Siz heç nə 

etmir, elə hey qəzet oxuyursunuz! 

- Sən nə deyirsən?! 

- Eşitdiyinizi... 

- Qorxmursan? 

- Yox. 

- Əgər sənin əsəblərin zəifdirsə, mənim hər cür xəstəlik 

üçün dərmanım var. 

- Məndə də hər cür xəstəlik üçün dərman var. 

- Səndə?! - deyə zabit stuldan qalxıb əsəblə bağırdı. 

- Prokurorluqdan cavab gecikdirməklə, siz qanunu pozur-

sunuz. 

- İndi mən səni kameraya salaram! Özünü axmaq yerinə 

qoymusan? 

Əli özünü ələ ala bilməyib, yerindən sıçradı. Zabit dərhal 

növbətçi polisi çağırdı. Elə bu vaxt telefon zəng çaldı. Zabit dəs-

təyi qaldırıb bir müddət qulaq asdı, sonra dəstəyi yerə qoyub: 
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- Zərərçəkən aldığı xəsarətlərdən ölüb - dedi. 

Əli yerindəcə dondu. Lakin zabitin gözlərindəki əcaib se-

vinc parıltısını görəndə, özünü ələ alıb əsəbdən titrəyən bir səslə 

qışqırdı: 

- Qanun hələ öz sözünü deməyib və mən mütləq onu gözlə-

yəcəm! 

 

 

HƏNZƏL VƏ POLİS 

 

Eşidilən ağır addım səsləri yeni ağrı-acı, dərdlə üzləşəcə-

yindən xəbər verirdi. Güclə ayağa qalxıb yıxılmamaq üçün diva-

ra söykəndi. Bir az irəli getmək istədi, bacarmadı. Gözlərini gen 

açıb addım səsi gələn tərəfə baxdı. Küçə fənərinin zəif işığında 

qırışmış sifəti bomboz görünürdü, sanki toz örtmüşdü. Əynində 

köhnə bir paltar var idi. Bütün canı isə iynə üçün alışıb yanırdı. 

- Hənzəl! Bura gəl! 

Ah bu səs! Lənətə gəlsin! Bu səsin dalınca yenə təhqir, ye-

nə kötək. Dilənçi ağlamsına-ağlamsına yalvarmağa başladı: 

- Cənab polis... Rəhm edin. Allaha xatir... 

Onun qarşısında duran nəhəng cüssəli polis küçə fənərinin 

zəif işığının qarşısını kəsdi. Tüfəngini kürəyinə taxmışdı. Dilən-

çi isə divara sıxılıb qorxudan və gücsüzlükdən tir-tir əsirdi. Poli-

sə nə olmuşdu? Nə gözləyirdi? Niyə onu yumruqlamır, təpiklə-

mir, təhqir etmirdi? 

- İynə vurmusan? 

- Allaha and olsun ki, yox. 

- Amma ayaq üstə yatırsan. 

- Çünki iynə vurmamışam. 

- Mənimlə gəl, rəis səni görmək istəyir. 

Hənzəl dərindən ah çəkdi və: 

- Mən sizin əmrinizdəyəm, - dedi. 

Polis əlini onun çiyninə qoydu. Amma bu əl əsl insan əli 

idi, həmişə olduğu kimi dəmir əl deyildi. Hənzəl təəccübləndi, 

lakin heç nə demədi. Polis onu ehmalca itələyib sakit səslə: 
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- Qorxma, get, hər şey yaxşı olacaq - dedi. 

Rəisin otağına daxil oldu, qəzəbli baxışlarından qorxduğu 

üçün gözlərini qaldırmadan  yerindəcə donub qalmışdı. Həmişə 

eşitdiyi təhqirləri gözlədiyi halda qəflətən rəisin səsində gözlə-

mədiyi bir mülayimlik duydu. 

- Salam, Hənzəl. Otur... 

Hənzəl özünü itirdi. İlahi, dünyada nə baş verib?! Onlara nə 

olub?! 

- Cənab rəis, mən sizin aciz qulunuzam. 

Rəis dəri kreslonu ona göstərdi. Hənzəl bir az tərəddüd etdi, 

sonra etiraz etməyə cürət etməyib palçıqlı ayaqlarından gözünü 

çəkmədən kreslonun bir küncünə sıxılıb oturdu. Rəisin gözlənil-

məz mülayim tonuna inanmayıb yenə yalvarmağa başladı: 

- Cənab rəis, mən yazıq, bədbəxt bir adamam... Mənim ba-

şıma gələn bəlalar günahlarımdan daha dəhşətlidir... Allahın 

Rəsulu bizə təkcə ədaləti yox, həm də mərhəməti vəsiyyət edib... 

Rəis mülayim, eyni zamanda ciddi tərzdə dedi: 

- Sakit ol, Hənzəl. Mən bilirəm, sən çox günahlar etmisən, 

amma başın çox bəlalar da çəkib. Sən öz hərəkətlərinlə ad çıxar-

mısan, serjantı da qınamamalısan. Çünki qanun qanundur. Lakin 

indi vəziyyət dəyişib, biz də öz münasibətlərimizi yenidən qur-

malıyıq. Hər şey dəyişir, biz də. Polislər bir tərəfdən asayişin ke-

şikçiləridirsə, digər tərəfdən insandırlar. 

Hənzəl heç nə başa düşmür, təəccüblə rəisə baxırdı. 

- Mənə inan! Gördüyün, eşitdiyin hər şeyə inan. İndi hər şe-

yi başa düşmək sənin üçün çətindir, çünki iynə vurmalısan, pu-

lun qurtarıb, almaq üçün pulun yoxdur. O zəhirmarı satan isə 

pulu nəğd istəyir. Eləmi? Amma narahat olma, mənə inan. Tez-

liklə bu xəstəlikdən qurtulacaqsan... 

Hənzəl yenə yalvarmağa başladı: 

- Mən yazıq, bədbəxt adamam. Mənim həyatım uğursuzluq 

zəncirini xatırladır – güclü, sağlam idim, zəif, xəstə oldum... Ta-

cir idim, müflisləşdim... Sevdim, aldadıldım... Bu zəhirmara 

qurşandım, dilənçi oldum... 
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- Xəstəxanadan tamam başqa adam kimi çıxacaqsan. Bu, 

bizim səninlə son belə görüşümüzdür... 

İdarənin həyətində polisləri görəndə Hənzəl adəti üzrə yenə 

büzüşdü. Lakin onlar hamısı üzlərində təbəssüm bir ağızdan de-

dilər: 

- Hə, Hənzəl, hər şey dəyişdi?.. Gələcək sağalmağın müna-

sibətilə səni təbrik edirik!.. Allah əvvəlki günahlarından keçsin. 

Hənzəl mürgüləyirdi, amma maşında getdiyini hiss edirdi. 

Gözlərini ağappaq, işıqlı bir otaqda açdı. Bütün canı ağrıyır, ürə-

yi bulanırdı. 

- İynə! Bircə dənə iynə, Matbuli dayı! - deyə zarıdı. 

Cavabında qəhqəhə eşitdi. Naməlum bir adam onun başı üs-

tə əyildi, sonra burnuna güclü dərman qoxusu gəldi. Başı hərlən-

di, özünü itirdi... 

Rəisin vəd etdiyi kimi, Hənzəl xəstəxanadan tamam başqa 

adam kimi çıxdı. Üzünün rəngi ağarmış, əyninə təzə, ağ rəngli 

köynək, ayağına sarı ayaqqabı geymişdi. Fikri aydın, ürəyi 

inam, ümidlə dolu idi. Onunla dost kimi yanaşı gedən polisə 

rəğbətlə baxdı. Həyətdəki polislərin onu mehriban qarşılaması, 

əlini sıxıb təbrik etməsi də onu təəccübləndirmədi. Hətta rəis be-

lə onunla görüşmək üçün ayağa qalxanda təəccüblənmədi. Hən-

zəl onun əllərini öpmək istədi, lakin rəis onu saxlayıb, mehriban 

dost kimi qucaqladı. Hənzələ kresloda yer göstərib, özü yazı ma-

sasının arxasına keçdi. Üzündə təbəssüm sözə başladı: 

- Sağalmağın münasibətilə təbrik edirəm! 

Hənzəlin gözlərindən sevinc göz yaşları axırdı. 

- İndi hər şeyə yenidən başlaya bilərsən. 

- Allahın və sizin köməyinizlə! 

- Şişirtmə. Ancaq Allahın köməyilə. 

Rəis qarşısında dəftəri açıb təmiz ağ vərəqdə, sətirin başın-

da nə isə qeyd edərək sözünə davam etdi: 

- Nə arzulayırsan, de, mənim dostum. 

Hənzəl özünü itirdi, bilmədi nə cavab versin. Rəis onu tə-

ləsdirdi: 

- Tələs, nə arzulayırsan, de ! 
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- Amma... 

- Heç bir amması yoxdur. Ürəyindən nə keçir, de. Bu əmrdir! 

Hənzəl uşaqlığını, anasını, onun  dualarını, nağıllarını xatır-

ladı... Sonra gülümsəyərək dedi: 

- Əvvəllər anbarda meyvə satardım. 

Rəis dəftərdə qeyd edərək dodaqaltı: 

- Hüsniyyədə meyvə dükanı, vitrini elektrik işığı ilə, - dedi. 

Hənzəl  təəccüblə: 

- Bəs, pulu kim verəcək? - deyə soruşdu. 

- Sənin işin deyil, bu bizim işimizdir. Sən nə arzulayırsan, 

onu de. 

Hənzəl bir az tərəddüdlə, eyni zamanda bir az cürətlə dedi: 

- Limon satan Saniyyə Bəyumi... Düzünü desəm... 

Rəis yazmağa davam edərək onun sözünü kəsdi: 

- İzahata ehtiyac yoxdur. Sənin hekayətini hamı bilir. Sa-

niyyə həm gözəl, həm qoçaq qızdır. Özü də hələ ərə getməyib. 

Bir vaxtlar o, səninlə çox amansız davranmışdı. Sənin işlərin gü-

nü-gündən pisləşirdi, o da səni tərk etdi. Amma narahat olma, o 

qayıdacaq. Limonun yeri meyvələrin yanındadır. Sizin dükan 

Hüsniyyədə nadir dükanlardan biri olacaq. Sonra nə? 

Hənzəl həyəcandan özünü ələ ala bilmirdi. Qulağında məş-

hur bir mahnının “Ah əzizim, de, nə istəyirsən...” sözləri cingil-

dəyirdi. Qəflətən gözləri zabitin qara formasına sataşanda elə bil 

yuxudan ayıldı. 

- Cənab rəis, qorxuram ki, polislə dostluq uzun sürməyə. 

Mənim keçmiş bəlalarımın çox səbəbləri var idi, ən əsas səbəb 

isə elə polislər idi. Onlar həmişə məni istər səbəbli, istər səbəb-

siz meyvə arabamla ora-bura qovar, döyər, gəlirimi əlimdən 

alardı. Elə Saniyyə ilə münasibətlərimizi də Həssunə adlı bir nə-

fər polis pozmuşdu. 

Rəis gülüb onun şübhələrini alt-üst edən bir tonla dedi: 

- Bundan sonra bir nəfər polis də sənin düşmənin olmaya-

caq. Bu gündən və əbədi olaraq onlar sənin ən sadiq dostlarındır. 

Nə arzulayırsansa, de. Əmr edirəm! 

Hənzəl bu sözlərdən sonra bir az cürətlənib dedi: 
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- Mənim kimiləri çoxdur. Siz bəlkə də onları tanımırsınız, 

cənab rəis... 

Rəis yenə yazmağa davam edərək onun sözünü kəsdi: 

- Mən hər şeyi bilirəm, amma sən yenə onların adını bizə 

xatırlat. Onların da hər birinin dükanı, arvadı və polis dostları 

olacaq, çox yaxın zamanda. Başqa nə arzun var, de. 

Hənzəl ürəkdən qəhqəhə çəkib əlinə vurdu və dedi: 

- Elə bil yuxudur! 

- Yuxu real həyatın əksidir. Real həyat isə çox vaxt elə yu-

xuya bənzəyir. Daha nə istəyirsən, de. Bu əmrdir. 

Hənzəl sakit səslə soruşdu: 

- Həbsxanada nə qədər məhbus nahaq yerə yatır? 

- Haqsız yerə tutulmuş bütün məhbuslar yavaş-yavaş azad 

ediləcək, - rəis yazmağa davam edərək cavab verdi. 

Hənzəl sevincindən qışqırdı: 

- Eşq olsun ədalətə! Eşq olsun rəisə!.. 

Şənəfiri küçəsində, Hənzəlin həyətində görünməmiş bay-

ram idi. Bu məclisdə rəis, polislər, bütün məhəllə yoxsulları, 

həbsxanadan vaxtından əvvəl  buraxılmış bir neçə məhbus da iş-

tirak edirdi. Saniyyə əyninə gözəl paltar geyinmiş, qızıl bər-bə-

zək taxmışdı. Məhəmməd Əli küçəsindən gəlmiş musiqiçilər isə 

gözəl hava çalır, qonaqları əyləndirirdilər. Hamı azadlıqdan həzz 

alırdı. Hətta polislər öz rəisləri qarşısında oxuyur, oynayırdılar. 

Bayram məclisi çox gözəl keçdi və sonunda rəisin söylədiyi 

nitq bu sözlərlə bitirdi: “Bu hələ başlanğıcdır. Lakin necə deyər-

lər, yağışın başlanğıcı damla, sonu isə seldir!” Qonaqlar dağılış-

mağa başladılar. Səhərin açılmasına az qalırdı, xoruzun banı eşi-

dildi. Hənzəl yorğun halda divanda uzandı. Saniyyə isə onun baş 

tərəfində oturub saçlarını oxşamağa başladı. Hənzəl həmin an 

ürəyində düşünürdü – bu an heç vaxt bitməsin. Məhəbbətlə ar-

vadına baxıb dedi: 

- Bütün bunlara, bu xoşbəxtliyə görə mən sənə borcluyam, 

əzizim. Bütün bu başıma gələnləri mən möcüzə saymıram. Mö-

cüzə odur ki, bütün olanlardan sonra sənin ürəyin yumşaldı, sən 

məni bağışladın. 
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Saniyyə onun üzünü, boynunu oxşamağa başladı. Hənzəl bu 

nəvazişin bitməməsini arzulayırdı. Birdən ona elə gəldi ki, Sa-

niyyə onu boğur. Axır o həddə çatdı ki, Hənzəl bunun nəvaziş 

olmadığını anlayıb arvadına nəsə demək, onu durdurmaq istədi. 

Lakin səsi çıxmadı, gücü də çatmadı. Saniyyə sanki, bir kisə 

qum olub onun sinəsini basır, hərəkət etməyə qoymurdu. Canını 

qurtarmaq üçün əlini divanın başına atdı, amma barmaqları elə 

bil narın qumun, tozun içinə batdı. Elə bu vaxt tanış səs eşitdi: 

- Köpək! Bir elə o qalmışdı ki, yolun ortasında uzanasan! 

Bu səs necə də onun dostu polisin səsinə oxşayırdı. Hənzəl 

yenə də ağır yük altında qalmış kimi boğulurdu. Birdən sanki 

onun sinəsinə düşmüş ağır yük götürüldü. O, zarıldayaraq yerin-

dən qalxıb oturdu. Bu vaxt tüfəngini kürəyinə keçirmiş, küçə fə-

nərinin zəif işığının qarşısını enli kürəyi ilə kəsmiş polisi gördü. 

Sinəsində isə onun ağır çəkmələrinin yeri hələ də göynəyirdi. 

- Bəs, rəisin vədi hanı? – deyə Hənzəl soruşdu. 

Polis ona əsəblə bir təpik vurub: 

- Rəisin vədi?! Al, əclaf! Deyəsən, başına hava gəlib? Qalx, 

düş qabağıma, idarəyə gedirik! 

Hənzəl dəhşətlə ətrafına baxdı. Boş, sükut içində qaranlıq 

küçə... Nə bayram var idi, nə divan, nə də Saniyyə... Heç nə yox 

idi... 

 

 

ƏL-KANTU BAZARI 

 

Həssuna qoltuğunda bağlama Əl-Kantu bazarına girdi. Qız-

mar yay günəşi camaatı yandırırdı. Köhnə pal-paltar və işlənmiş 

qab-qaşıqla dolu əl arabalarını yararaq Ramazanı axtarırdı. Al-

verçilərin alıcıları səsləyən səsindən, alıcıların qiymət üstündə 

mübahisələrindən heç bir şey eşitmək mümkün deyildi, ona görə 

kimisə adı ilə çağırmağın mənası yox idi. Ətrafa boylana-boyla-

na nəhayət tanışını gördü. Var gücü ilə qışqırıb onu səslədi: 

- Ramazan! 

Həmin adam geri döndü. Həssuna ona əli ilə işarə edib: 
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- Məndə bir şey var, – dedi. 

Ramazan camaatı yararaq çətinliklə ona yaxınlaşa bildi və 

soruşdu: 

- Satırsan, ya alırsan? Nə gətirmisən? 

- Pencək. 

Köhnə paltar alverçisi maraqla bağlamanı qapıb açmağa 

başladı. Böyük ölçülü, boz rəngli yaxşı bir vəziyyətdə pencək 

idi. 

- Bu sənə hardan? 

- Narahat olma... Sakit ol... 

Ramazan oğrun-oğrun onun ovucuna 25 piastr qoyub uzaq-

laşmaq istədi. Həssunə cəld onun əlindən yapışıb: 

- Mənim işim asan iş deyil!.. 

Bir qədər qiymət üstündə mübahisə edəndən sonra Rama-

zan 5 piastr da verib onu razı sala bildi. Pulu alıb bazarda gəziş-

məyə başladı, dörd qutu siqaret, çörək, bir qədər bişmiş ət aldı. 

Sonra divarın dibinə çəkilib kölgədə oturdu. Yeməyi sonraya 

saxlayıb tələsmədən siqaret çəkməyə başladı. Birdən gözləri 

önündə çapıqlı bir sifət canlandı. Şankal! Əgər Şankal ondan 

şübhələnsə, bu, onun üçün ölüm demək idi. Həyəcandan əsməyə 

başladı. Çörəyini yeməyə çalışdı, amma qorxudan tikə boğazın-

dan keçmədi. 

Axşam evə dönəndə Şankalın əsəbi bağırtısını eşitdi. Dama 

çıxıb qonşu evdən gələn səslərə qulaq asmağa başladı. 

- Pencək hardadır, qarı?! 

- Heç əlimi də vurmamışam. 

- Yanına heç kəs gəlməmişdi? 

- Yox. 

-  Özün evdən bayıra çıxmamışdın? 

- Yox. 

- Ruh pencəyi aparmadı ki... 

- Allah bilir. 

Hassuna dava-dalaş səsi eşidib qorxudan yumağa döndü. 

- Axmaq! Vəhşi! 

- Kəs səsini! – deyə Şankal bağırdı. 
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- Döyülən mən, hələ susacam da?! Sənin pencəyinin nə qə-

dər qiyməti var idi ki? 

- Nə qədər qiymət!.. Sən məni müflis etmisən. Onda bütöv 

bir ömrün qazancı var idi! 

Həssuna öz-özünə təəccüblə təkrarladı – “Bütöv bir ömrün 

qazancı?” Damdan düşüb it daxmasına oxşar evinə girdi. “Bütöv 

bir ömrün qazancı”. Bu necə ola bilərdi? Axı, o, pencəyin bütün 

ciblərini yoxlamışdı, orada heç nə yox idi. Ah, pencəyin astarı! 

Əlbəttə, pencəyin astarında. Axı, bu onun ağılına necə gəlmə-

yib? Nə cür olursa-olsun Ramazanı tapmalı idi. Bircə Şankal on-

dan şübhələnməsəydi... Əlbəttə, yox. Quzunun aslanın yuvasına 

girməsi heç onun ağlına gəlməz, amma yenə də tələsməli, pulu 

ələ keçirib buralardan qaçmalı idi. 

Dərhal Ramazanın axtarışına başladı. Lakin Əl-Kantu baza-

rı bomboş idi, meydanda heç kəs yox idi. Əl-Cəfəri qəhvəxana-

sına, Ramazanın tez-tez olduğu tərəvəz bazarına yollandı. Am-

ma orada da onu tapa bilmədi. Yəqin evində oturub pulları sa-

yır... Harada yaşadığını bilmədiyi üçün bazara qayıdıb, bütün 

gecəni körpünün altına keçirməyi qərara aldı ki, səhər açılan ki-

mi onu görsün. Səkidə oturub düşünməyə başladı: Vəssalam, 

var-dövlət əlindən çıxdı, axmaq Hassuna. Axı, kimin ağlına gə-

lərdi ki, Şankal pulu pencəyin astarında gizlədir?.. Addım səsləri 

eşitdi. Qaranlıqda ona yaxınlaşan nəhəng cüssəli adamı tanıya 

bilmədi. Adam ona yaxınlaşanda fənərin işığında dərhal Şankalı 

tanıdı. Cəld yerindən sıçradı. Şankal da onu tanıdı. 

- Hassuna? 

- Bəli, ağam – qorxa-qorxa cavab verdi. 

- Zibil kimi burada nə yıxılıb qalmısan? 

- Bir az başım ağrayır. Düşündüm açıq havada yatım. 

Şankal ehmalca onun üzünə toxundu, amma əsəblə yox, 

sanki ona yazığı gəlmiş kimi toxundu. Sonra yoluna davam etdi. 

Hassuna onun arxasınca baxıb düşündü: Yox, Şankal ondan şüb-

hələnmir, yoxsa çoxdan... Rahat nəfəs alıb, yenidən yerə oturdu. 

Səhər tezdən Əl-Kantu bazarında ilk addım səsləri eşidilən-

də o da oyandı. Elə həmin dəqiqə ağır əl arabasını itələyə-itələyə 
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gələn Ramazanı gördü. Özünü onun üstünə elə tələsik atdı ki, 

salamlaşmaq belə yadından çıxdı: 

- Ramazan ağa, pencək hanı? 

- Ay Allah, sən özün kömək ol! 

Hassuna yenidən sualını təkrar etdi. Ramazan təəccüblə onu 

süzdü: 

- Sənə nə var, - dedi. 

- Pencək, Ramazan! - deyə Hassuna ondan əl çəkmədi. 

- Əşşi, satdım. 

- Satmısan?! Nə pis xəbər. Kimə satmısan? 

- Hələvandan olan Ətayəyə, - şübhə ilə ona baxıb davam et-

di – Nə olub ki? 

- Sən pencəkdə heç nə tapmadın ki? 

- Nə var idi ki? 

- Bütöv bir ömrün qazancı! 

- Kimin ömrünün qazancı? 

- Şankalın! 

Ramazan dəhşətlə bağırdı: 

- Nə?! Şankal?! Sən mənim başıma bədbəxtlik satmısan ki! 

- Həmin pencəyi satmısan - əsl bədbəxtlik bax budur! 

Ramazan ah çəkib dedi: 

- Nə etməli? Gərək axşam Ətayə Hələvandan dönənə qədər 

gözləyək. 

Ramazan yaxınlaşan müştərini görəndə söhbəti kəsdi, Has-

suna da ondan uzaqlaşdı. Axşam ikisi də Əl-Cəfhəri qəhvəxana-

sına yollandı və Ətayəni orada tapdılar. Ətayə dostları ilə oturub 

domino oynayırdı. Ramazan onunla görüşdü, sonra Hassuna ilə 

tanış etdi. İkisi də oyuna qoşuldu. Bir neçə saatdan sonra üçü 

birlikdə qəhvəxananı tərk etdi. İkisi də yol boyu Ətayədən pen-

cəyi necə geri almağı düşünürdü. Nəhayət, Ramazan dözməyib 

heç yeri olmadan dedi: 

- İnşallah pencək sənə xoşbəxtlik gətirər. 

- Hə, - Ətayə sözə fikir vermədən cavab verdi. – Amma bir 

az düzəltmək üçün dərzi Abduna vermişəm... 
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Ətayəni evinə ötürüb tək qalanda Hassuna dərindən içini 

çəkib: 

- Deməli, bütöv bir ömrün qazancı Abduna qismət oldu, – 

dedi. 

- Hələ baxarıq... 

- Bu pul şəhərdən qaçmaq üçün mənə elə lazımdır ki... 

Ramazan onun köynəyinin yaxasından yapışıb bağırdı: 

- Bəs, mən?! O, elə biləcək mən səninlə əlbir olmuşam. 

Hassuna dartılıb onun əllərinin arasından çıxdı: 

- O, bizim münasibətimiz haqqında heç nə bilmir. 

Səhər açılar-açılmaz ikisi də Abdunun dərzixanasına yol-

landı. O, elə təzə işə başlamaq istəyirdi ki, Ramazan içəri girib 

onunla çoxdanın dostu kimi mehribancasına görüşüb, qucaqlaş-

dı. Üçü də divanda oturdu. Otaqda onlardan başqa heç kəs olma-

sa da, Ramazan Abdunun qulağına pıçıldamağa başladı: 

- Mən səni səhər tezdən işindən ayırmaq istəməzdim, amma 

sənə bir işimiz düşüb. Bizə dünən Ətayənin sənə verdiyi pencək 

lazımdı. 

- Nə olub ki? – Abdun təəccüblə soruşdu. 

- Sən onu hələ düzəltməmisən ki? 

- Hələ başlamamışam. 

Ramazan və Hassuna rahat nəfəs aldı. Ramazan davam etdi: 

- Həmin pencək bizə lazımdır, cəmi bir neçə dəqiqəlik... 

- Axı, pencək mənə əmanət edilib, – Abdun həyəcanla ca-

vab verdi. 

- Yaxşı görək, Abdun, cəmi bir neçə dəqiqədən sonra geri 

qaytarırıq... 

Abdun şübhə ilə onları süzüb, divarda asılmış pencəklərə 

yaxınlaşdı. Onların arasından boz rəngli pencəyi tapıb götürdü 

və əli ilə ciblərini, astarını yoxlamağa başladı. Birdən əlinə pen-

cəyin astarında nəsə dəydi. Divanın üstündə oturub sökməyə 

başladı. Ramazan onun hər hərəkətini diqqətlə izləyirdi. Çox 

keçmədən pencəyin içindən bir topa pul tapıb çıxartdı. Hassuna 

həyəcandan özünü saxlaya bilməyib qışqırdı. 
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- Heç kəs gəlməmiş, gəlin tezbunu üçümüzün arasında bö-

lək, – Ramazan səbirsizliklə dedi. 

Elə bu vaxt qapı açıldı. 

- Afərin! – kiminsə göy gurultusu kimi səsi gəldi. 

Üçü də başını qaldırdı və qarşılarında Şankalı gördülər. O, 

nəhəng cüssəsi ilə qapının ağzını kəsmiş, çapıqlı üzündən zülüm 

yağırdı. 

- Mənim heç bir günahım yoxdur, mənə nə deyiblər onu et-

mişəm – Abdun qorxudan əsərək qışqırdı. 

Ramazan da dərhal: 

- Mən heç bilmirəm, bu kimin pencəyidir, – dedi. 

Təkcə Hassuna heç nə demədi, sanki lal olmuşdu. Şankal 

onlara yaxınlaşıb Abdunun əlindən pulları qapdı. Sonra üzünü 

Hassunaya tutub dedi: 

- Sən elə bilirdin, mən səni elə-belə buraxacam, səndən şüb-

hələnməyəcəm?! 

Hassuna ağzını açmaq istəyirdi ki, Şankal onu elə güclü 

zərbə ilə vurdu divandan yerə düşdü. 

Şankal isə istehza ilə ona baxıb: 

- Yaşamaq istiyirsən, cəhənnəm ol burdan! – dedi. 

Hassuna cəld ayağa durub otaqdan çıxmaq istəyirdi ki, bu 

vaxt çöldən polis fiti eşidildi. Əlində silah içəri daxil olan polis 

zabiti əmr etdi 

- Hamı öz yerində qalsın! 

Onlar işin nə yerdə olduğunu anlayanacan polislər onları 

dövrəyə aldı. Zabit isə üzünü Şankala tutub dedi. 

- Bir həftədir səni güdürük. Allah sənin cəzanı verəcək! 

Günorta polis məntəqəsi qarşısında xarici markalı bir maşın 

dayandı. Maşının içindən ortaboylu, dolu bir kişi çıxıb istintaq 

şöbəsi rəisinin otağına daxil oldu. Görüşüb oturdu. 

- Sizin çağırışınızla gəlmişəm. 

Zabit: 

- Sizin pencəyi oğurlayan adam tutulub. Pulun hamısı ye-

rindədir və münasib vaxtda sizə çatdırılacaq. Amma bəzi rəsmi 

sənədləşmə işləri bitənəcən gözləməlisiniz. 
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Həmin adam otaqdakı seyfə baxıb razı halda dedi: 

- Həqiqətən, işiniz təqdirəlayiqdir. 

Zabit mənalı-mənalı ona baxıb dedi: 

- Əminəm ki, pulu qoyduğunuz yerdə tapacaqsınız. 

Həmin adam kresloda qurcalandı. Deməli, onun özündən də 

şübhələnirlər. İndi çox ehtiyatlı olmaq lazımdır, gələcəkdə isə 

daha çox ehtiyatlı olmaq lazımdır... 

- Sizə uğurlar! – zabit davam etdi. – Halal pul heç vaxt 

itməz!.. 

 

 

NAMƏLUM DÜŞMƏN 

 

Mənzildə faydalanmaq üçün diqqəti cəlb edən qeyri-adi bir 

şey yox idi. Mənzil iki otaq və dəhlizdən ibarət idi. Təəccüblüsü 

o idi ki, mənzildə hər şey öz qaydasında, səliqəli qalmışdı. Hətta 

yataq belə əzilməmişdi, çünki orada uzanan adam yatmamış, 

qətlə yetirilmişdi. Boynundakı kəndir izlərindən, gözlərinin bö-

yüyüb hədəqədən çıxmış vəziyyət almasından görünürdü ki, onu 

boğmuşdular. Burnunun yanında qan qurumuşdu. Mərhumun 

hər hansı müqavimət göstərməsini sübut edən izlər yox idi. İstər 

yataqda, istər bütün mənzildə hər şey səliqəli idi. 

İstintaq şöbəsinin zabiti ətrafı nəzərdən keçirdi, lakin gərək-

li bir şey əldə edə bilmədi. Çaş-baş qaldı. Şübhəsiz, burada cina-

yət işlənmişdi, lakin cinayətkar yox idi. Onu ələ verəcək hər 

hansı bir iz tapılmamışdı. Budur, bütün pəncərələr möhkəm bağ-

lıdır. Deməli, qatil qapıdan gəlib, qapıdan da çıxıb. Digər tərəf-

dən, mərhumu kəndirlə boğmuşdular. Qatil kəndiri onun boynu-

na necə dolayıb? Ola bilər ki, mərhum yatırmış. Nəzərə alınsa 

ki, heç bir müqavimət izləri yoxdur, bu fikir məqbul sayıla bilər. 

Başqa bir fikir: qatil gözlənilmədən ona hücum edib, boğub, 

sonra yataqda uzadıb və heç bir iz buraxmadan mənzili tərk 

edib. Kim idi bu adam? Çox düşünülmüş, sakit, arxayın hərəkət 

etmişdi. Kim idi bu qatil?! 
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Fikrində istintaqın mərhələlərini qurdu: cinayətin səbəbi, 

qapıçı və qoca xadimədən ifadə alınması. Cinayətin nə cür törə-

dilməsi haqqında yenə müxtəlif fikirlər başında dolandı. Sonra 

yenidən düşüncələri kimsənin xəbəri olmadan mənzilə girmiş, 

öldürmüş, heç bir iz buraxmadan getmiş qəribə cinayətkara bağ-

landı. Sanki o, hava kimi gözəgörünməz, ya da günəş şüasi kimi 

zərif idi. Yazı masası və paltar şkafını axtardı. İçində 10 cineyh 

olan pulqabı, saat və qızıl üzük tapdı. Belə çıxırdı ki, cinayətin 

səbəbi oğurluq deyil. Bəs, onda cinayətin səbəbi nədir? 

Əvvəlcə qapıçını istintaqa çağırdı. Nubiyalı bir qoca idi, 

Abbasiyyədə 10 il idi ki, işləyirdi. Qapıçı əhəmiyyətli az şey de-

di. Mərhumun haqqında dedi ki, maaşa baxan müəllim idi, adı 

Həsən Vahabi. 70 yaşı var idi, həyat yoldaşının vəfatından sonra 

tək yaşayırdı. Əsyutda ərdə olan bir qızı və Port Səiddə həkim 

işləyən bir oğlu var, əsli isə Dəmyətdən idi. Qoca xidmətçi qa-

dın Ummu Əmniyə ona qulluq edərdi. Hər gün səhər saat 10-da 

gələr, axşam saat 5-də gedərdi. 

- Bəs, siz bəzi işlərdə hərdən ona kömək edirdiniz? - zabit 

soruşdu. 

Qoca dərhal cavab verdi: 

- Heç vaxt. Mən onu ancaq gedib gələndə qapının ağzında 

görürdüm... 

- Dünənki gün haqqında mənə danışın... 

- Dünən saat 8-də onu evdən çıxanda gördüm. 

- Evi təmziləməyi sizə tapşırmadı ki? 

Qoca əsəblə: 

- Dedim axı, yox. Onun işlərini Ummu Əmniyə görərdi, sə-

hər saat 10-da gələr, yemək hazırlayar, evi yığar, paltarları yu-

yardı... - deyə cavab verdi. 

- O, pəncərələri açıq qoyurdu? 

- Bilmirəm... 

- Kiminsə pəncərədən girməsi mümkündür? 

- Gördüyünüz kimi mənzil üçüncü mərtəbədədir, bu müm-

kün deyil. Həm də pəncərələr küçəyə açılır... 

- Yaxşı, sözünüzə davam edin... 
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- Onu saat 8-də evdən çıxanda gördüm, sonra saat 9-da qa-

yıtdı. On il idi ki, hər gün belə edərdi, bu onun adəti idi. Sonra 

sabaha kimi evdən bayıra çıxmazdı... 

- Kimsə onu ziyarət edirdi? 

- Qızı və oğlundan başqa onu ziyarət edən başqa birini xa-

tırlamıram... 

- Son dəfə onlar nə vaxt gəliblər? 

- Bayramda... 

- Süd satan və qəzet satan gəlirdi? 

- Sabah gəzintisindən sonra özü qəzet alardı, südü isə Um-

mu Əmniyə axşam alardı. 

- Dünən almışdı? 

- Bəli, oğlanla göndərdi... 

- Dünən Ummu Əmniyə evdən nə vaxt gedib? 

- Axşam üstü. 

- Bu gün nə vaxt gəlib? 

- Saat 10-a yaxın. Zəngi çalıb, qapını açmayıb... 

- Bu gün adəti üzrə evdən çıxmayıb? 

- Yox... 

- Əminsiz? 

- Əlbəttə. Ummu Əmniyə gələndə qapının yanında otur-

muşdum. On beş dəqiqə sonra Ummu Əmniyə gəlib xəbər verdi 

ki, o, qapını açmır. Onunla yuxarı qalxdım, zəngi çaldım, qapını 

döydüm. Cavab gəlmədi. Biz də sizə müraciət etdik... 

Zabit öz-özünə düşündü: Bu qapıçı heç toyuq boğa bilməz, 

elə Ummu Əmniyə də. Bəs, Həsən Vahabini kim öldürüb? Yox-

sa burda gizli oğurluq var idi? Bəlkə cani polisi azdırmaq üçün 

pulqabını götürməmişdi?! Yazı masasının siyirtməsində qoyul-

muş açarlar da bəlkə oyun idi?.. 

Qoca xidmətçi Ummu Əmniyə dedi ki, müəllimin evində 

25 ildir işləyir – on beş il ərinin sağlığında, on il onun vəfatın-

dan sonra. 

- Dünən özünü yaxşı hiss edirdi, qəzetləri gözdən keçirdi, 

sonra Quran oxudu. Mən otaqdan çıxanda radioya qulaq asırdı... 

- Ailəsi haqqında nə bilirsən? 
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- Dəmyətdəndir, lakin ora ilə əlaqəsi demək olar ki, kəsil-

mişdi. Ancaq bayramdan-bayrama oğlu, qızı yanına gələrdi... 

- Onun düşməni var idi? 

- Əsla. 

- Kimsə evinə gələrdi? 

- Yox. Nadir hallarda cümə günü səhərlər qəhvəxanada 

həmkarları, keçmiş şagirdləri ilə oturardı... 

Zabit bütün lazımi işləri gördü. Qapıçının, Ummu Əmniyə 

və onun altı qızının evlərində axtarış apardı. Sonra mərhumun 

dostları ilə görüşdü, lakin onların heç biri ağlabatan bir şey de-

mədi. Deyəsən, bu adamın faciəli ölümü çətin tapmaca idi. Xə-

bər küçəyə yayıldı, sonra qəzetlərdə yazdılar və bu haqda bütün 

Abbasiyyə bildi. Çoxları mərhumun ölümünə təəssüf etdi. 

Mərhumun oğlu dedi ki, atasının heç bir qiymətli şeyi ol-

mamışdır, bankdakı pulu isə yüz cineyhdən çox deyil. Həmçinin 

qeyd etdi, onun düşməni olmayıb. Cinayətin səbəbi isə o ola bi-

lər ki, kimsə onun gizli sərvəti olduğunu zənn edib. 

Qapıçı və Ummu Əmniyə ilə istintaq da bir nəticə vermədi 

və zabit onları zəmanətsiz buraxdı. O gördü ki, çətin vəziyyətə 

düşüb, əvvəllər heç vaxt hiss etmədiyi uğursuzluq, məyusluq 

hissləri onu bürümüşdü. Cinayətkarlarla mübarizədə ad çıxar-

mış, yüksək nüfuza malik zabit idi. Bu, ilk cinayət işi idi ki, 

ümid işığı görsənmirdi. Şübhəli adamların hamısını istintaqa 

cəlb etdi, bütün ətrafı bir də yoxladı. Lakin bu, bir fayda vermə-

di. Mərhuma məxsus olan  bütün əşyalar ekspertlər tərəfindən 

bir də yoxlanıldı ki, bəlkə haradasa barmaq izləri, saç tükü qal-

mışdır, lakin bütün cəhdlər boşa çıxdı. 

Zabit Abdul Bari müvəffəqiyyətsizlikdən xəcalət çəkirdi. 

O, idarədən uzaq olmayan küçədə yaşayırdı. Axşam evə dönən-

də arvadı onu diqqətlə süzüb, ovutmaq üçün dedi: 

- Özünü üzmə... 

Heç nə demədi, mütaliəyə başladı. O, sufi şeirlərini, Sədi, 

İbn Fərid və İbn Ərəbini çox sevirdi. İstintaq şöbəsi zabitləri 

arasında bu, çox nadir maraq idi. Ona görə bu marağı hətta ən 

yaxın dostlarından belə gizlədirdi. 



150 

Həsən Vahabi Abbasiyyədə çox gənclərin müəllimi olmuş-

du, çoxları onun ölümünə təəssüfləndi. Lakin bir həftə keçər-

keçməz hadisə unudulmağa başladı. Hətta Məhsun Abdul Bari 

də onu “naməlum düşmən” deyə xatırlayırdı. 

Bir ay sonra Abbasiyyədə törədilmiş, köhnə cinayətə oxşar 

yeni bir cinayət baş verdi. Elə bil birinci cinayət yenidən təkrar-

lanmışdı. Məhsun hadisə yerinə gələndə gözlərinə inanmadı. Bu 

dəfə qətlə yetirilən, sabiq briqada generalı idi. Ailəsi ilə - altmış 

yaşlı həyat yoldaşı, dul qızı və iyirmi beş yaşlı universitet tələ-

bəsi olan oğlu ilə birlikdə yaşayırmış. Həmçinin evdə qapıçı, 

bağban, sürücü, aşbaz və iki xidmətçi qalırdı. Mərhumun yoldaşı 

ərinin həmişə yuxudan oyandığı vaxtın keçdiyini görəndə onu 

yoxlamağa gəlmiş və yatmış vəziyyətdə yox, qətlə yetirilmiş və-

ziyyətdə tapmışdı. Generalın da boynunda kəndir izləri qalmış, 

gözləri bərəlmiş, burnu və ağzının yanında isə qan laxtalanmış-

dı. Otağa gəlincə, yenə hər şey öz qaydasında idi, hətta yataq da. 

Ailə üzvləri onunla eyni mərtəbədə yatsalar da, gecə heç bir səs 

eşitmədiklərini bildirdilər. 

Bir ay əvvəl Həsən Vahabinin evində olduğu kimi, zabit ye-

nə özünü çətin vəziyyətdə hiss etdi. 

- Oğurluq olub? 

- Yox... 

- Düşmənləri var idi? 

- Yox... 

- Xidmətçilər, onlarla münasibəti yaxşı idi? 

- Yaxşı idi... 

- Kimdənsə şübhələnirsiz? 

- Əsla... 

Zabit diqqətlə ətrafı gözdən keçirdi, ailə üzvlərini, xidmət-

çiləri dindirdi. Lakin yenə bütün cəhdlər nəticəsiz oldu. O, na-

məlum düşməndən qorxmağa başladı. Hiss edirdi ki, hələ çox 

qurbanlar gedəcək, onun həyatına, nüfuzuna da xələl dəyəcək. 

Əgər o, bir dəfə də müvəffəqiyyətsizliyə uğrasa, bunu düzəltmək 

olmayacaq. 
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İşin ciddiliyini nəzərə alıb yuxarı istintaq dairələrindən də 

rəhbər işçilər gəldi. Onlardan biri təəccüblə dedi: 

- Şübhəsiz, cinayət var, ancaq cinayətkar yoxdur. 

- Lakin cinayətkar mövcuddur. Bəlkə də o, bizə düşündüyü-

müzdən daha yaxındır... 

- Hər iki cinayət necə törədilib? 

- Mərhumların boynuna kəndir salır, canları çıxanacan bo-

ğur. Lakin maraqlıdır ki, qatil cinayəti törətdiyi yerə necə daxil 

olur və necə heç bir iz buraxmadan oranı tərk edir? 

- Qətlin səbəbi nədir? 

- Həyatda qətl üçün çox sayda səbəblər var. 

- Əgər belədirsə, onda o dəlidir... 

- Müəllimlə generalın qətli arasında nə əlaqə var? 

- Hər ikisi yaşlı, ölüm ayağında olan adamlar idi... 

Tezliklə yeni xəbər qəzetlərin birinci səhifəsində dərc olun-

du və hamını, xüsusilə Abbasiyyə camaatını dəhşətə gətirdi. Ge-

neral öz namizədliyini irəli sürmüş və bir dəfə məclisə üzv seçil-

mişdi deyə hamı tərəfindən tanınırdı. 

Həmin axşam o, evə yorğun döndü. Həyat yoldaşı hamilə 

olduğu üçün qərara aldı ki, iş problemlərini ondan gizlətsin. 

Problemlərini unutmaq üçün şeir oxumağa başladı. Çox çalışdı, 

lakin cinayətkarı başından çıxara bilmədi. Bu qorxulu qatil kim-

dir? Oğru deyil, intiqam alan deyil, dəli deyil! Dəli, adam öldürə 

bilərdi, lakin cinayəti bu qədər təmiz işləyə bilməzdi. Çətin və-

ziyyətə düşdüyünü anlayırdı... 

Əhali, xüsusilə Abbasiyyə camaatı narahat olmağa başla-

mışdı. Əgər üçüncü cinayət baş verərsə! 

Generalın qətlindən 40 gün keçmişdi ki, yeni xəbər gəldi. 

Bu dəfəki qurban 30 yaşlı qadın idi, ərdə idi, 3 uşağı vardı. Əv-

vəl törədilən cinayətlərdəki kimi mənzildə yenə hər şey öz qay-

dasında idi. Mərhumənin boynunda kəndir izləri, gözləri bərəl-

miş, ağzı və burnunun yanında qan ləkələri qurumuşdu. Məhsu-

nu məyusluq bürüdü. İndi əmin idi ki, iztirabı artıq bitməyəcək 

və o, rəhmsiz bir qüvvənin hədəfinə çevrilib. 

Mərhumənin onlarla birlikdə yaşayan anası dedi: 
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- Səhər vəziyyətini yoxlamaq üçün içəri girdim... 

Qəhər onu boğdu, bir qədər sakitləşəndən sonra davam etdi: 

- Yazıq tif xəstəliyinə tutulmuşdu... 

Məhsun dəhşətlə qışqırdı: 

- Xəstə idi?! 

- Bəli, vəziyyəti çox pis idi... 

- Gecə bir səs-küy eşitməmisiniz? 

- Yox. Uşaqlar bu otaqda yatmışdı, mən də onun otağına 

yaxın otaqda yatmışdım ki, çağırsa eşidim. Evdə hamıdan sonra 

yatır, hamıdan əvvəl oyanıram. Bu səhər otağa daxil olanda onu 

gördüyümüz vəziyyətdə tapdım... 

Mərhumənin İsgəndəriyyədə olan əri də gəlib çıxdı. Özünə 

gələndən sonra zabitin suallarına cavab verməyə başladı. Onun 

dediklərindən də istintaqa bir fayda olmadı. Dedi ki, İsgəndəriy-

yədə bəzi işlərlə əlaqədar olur. Dünən günorta yoldaşları ilə qəh-

vəxanada olmuş, gecə də onlardan birinin evində gecələmişdi. 

Elə orada da faciə haqqında teleqram almışdı. 

Adam qışqırdı: 

- Cənab zabit, bu, dözülməz haldır. Bu, birinci dəfə deyil. 

Bundan qabaq müəllimi, generalı qətlə yetiriblər. Polis hara ba-

xır? Onlar öz-özünə ölməyiblər ki! Siz onu tapmalısınız!.. 

Məhsun tənələrə dözməyib bağırdı: 

- Biz falçı deyilik ki!.. Başa düşmürsən?! 

İdarəyə döndü. Öz-özünə düşünürdü “caninin elə ilk qurba-

nı mənəm!” İçindən acizliyini, gücsüzlüyünü hayqırmaq gəlirdi. 

Bu cani sanki hava idi, amma hava belə evdə iz buraxır... 

Bütün Abbasiyyəni dəhşət bürüdü. Qəzet səhifələrində an-

caq bu haqda yazılır, qəhvəxanalarda ancaq bu haqda danışılırdı. 

Camaat polis işçilərinə daha inanmır və əmin idi ki, təhlükə ki-

mə yaxınlaşsa ondan qurtuluş yoxdur. Hətta belə bir şayiə yayıl-

mışdı ki, cani ruhi xəstədir. Lakin xəstəxanadan hər hansı bir ru-

hi xəstənin qaçması barədə fikirlər də təkzib olundu. İdarəyə tez-

tez anonim məktublar gəlirdi. İdarə işçiləri şübhəli şəxsləri tutub 

saxlayır, evlərində axtarış aparırdı. Lakin yenə bütün cəhdlər bo-

şa çıxdı. Uğursuzluqla üzləşən Məhsun sonunda etiraf etdi: 
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- Bu işdə tək müttəhim elə mən özüməm! 

Əslində vicdanı, Abbasiyyə əhalisi, qəzet oxucuları qarşı-

sında bu belə idi. Bir müddət sonra şayiə gəzməyə başladı ki, 

günahkar məlumdur və polis işçilərinin əlindədir. Lakin onlar bu 

cinayətdə əsas cinayətkarı ələ keçirmək üçün həbs olunan şəxsi 

hələlik gizlədirlər. Həmçinin deyirdilər ki, həmin şəxs hələ tibb 

elminə məlum olmayan xəstəliyə düçar olub və Səhiyyə Nazirli-

yi gecə-gündüz bu xəstəliyin sirrini açmağa çalışır... 

Camaat arasında narahatlıq günü-gündən artırdı. Günlərin 

birində, qadının qətlindən bir ay keçər-keçməz bir nəfər polis 

gəlib xəbər verdi ki, idarəyə yaxın döngədə meyit tapıb. Zabit 

Məhsun Abdul Bari hadisə yerinə tələsdi. Ora çatanda idarənin 

divarına söykənmiş vəziyyətdə bir dilənçi meyiti gördü. Yenə 

mərhumun boynunda kəndir izləri, gözləri bərəlmiş vəziyyətdə... 

Dəhşət! Hətta dilənçini də! Nə isə bir iz tapmaq ümidi ilə dilən-

çinin köynəyinin ciblərini axtarmağa başladı. Faydasız oldu. 

Kimliyini müəyyən etmək üçün məhəllənin şeyxini çağırdılar. 

Şeyx dedi ki, evsiz-eşiksiz məhəllə dilənçisidir. Çoxları onu ta-

nıdı. Lakin yenə uğursuzluq... 

Camaatı dəhşət bürümüşdü. Görən, indi kimi bu aqibət göz-

ləyir? Qəzet səhifələrində yenə bu haqda məqalələr dərc olunur, 

lakin müxbirlər cani haqqında deyil, ruh haqqında yazırdılar. 

Şübhəli şəxslər saxlanıldı. Abbasiyyə demək olar ki, bütün 

pis ünsürlərdən azad oldu. Lakin nə fayda... 

Küçələrdə polislərin sayı çoxaldıldı. Gecələr isə onların sa-

yı iki dəfə artırıldı. Daxili İşlər Nazirliyi qatil haqqında hər hansı 

bir məlumatı verənə min cineyh mükafat vəd etdi... 

Bunlar hamısı Abbasiyyə camaatının həyəcanını daha da ar-

tırırdı. Bütün məhəllədə gərgin vəziyyət yaranmış, hətta buranı 

tərk edənlər də var idi. Əhali əzab, təşviş içində yaşayırdı. Lakin 

zabit Məhsun Abul Bari və onun bədbəxt hamilə arvadı kimi 

əzab çəkən ikinci biri ola bilməzdi. Bu axşam arvadı yenə onu 

ovutmağa çalışaraq dedi: 

- Sənin günahın yoxdur, çox qarışıq işdir... 

- Vəzifədə qalmağım düzgün deyil. 
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- Sənin günahın nədir? 

- Bu fəlakətin qarşısını ala bilməmək. 

- Həmişə olduğu kimi, nəhayət qalib gələcəksən. 

- Şübhəm var, bu, qeyri-adi hadisədir... 

Həmin gecəni yata bilmədi, elə hey fikirləşdi: sufi dünyası-

na qaçmaq istəyirdi, haradakı sakitlik və əbədi həqiqət var idi. 

Haradakı işıq vahid ali vücudda əriyirdi. Haradakı həyatın çətin-

liklərindən, uğursuzluqlarından nicat var idi... Qəribə deyilmi ki, 

Haqqın qulu ilə o qanlı qatil eyni həyatda idi? Vahid haqla üz-

ləşməyincə bizə həyat, nicat yoxdur!.. 

Son hadisələrdən heç iki həftə keçməmişdi ki, yeni faciə 

baş verdi. Bu hadisə də özündən əvvəlkilər kimi camaatı az təəc-

cübləndirmədi. Axşam saat 10 radələrində, 33 nömrəli tramva-

yın arxasından kimsə yerə yıxılmışdı. Adamın başına yığışanlar 

və tramvay sürücüsü onu sərxoş zənn etmişdilər. Sürücü onun 

qolundan yapışıb qaldırmaq istərkən boynundakı kəndir izlərini 

görüb qışqırmışdı: 

- Baxın! 

Aləm yenə bir-birinə dəymiş, yaxınlıqdakı polislər özünü 

hadisə yerinə çatdırmışdılar. Hadisə yerinin yanından keçən bir 

neçə şübhəli şəxs tutulub idarəyə gətirilmişdi. Məhsun bu düyü-

nün ucunu tapmaq üçün yenə bütün var qüvvəsini sərf etdi. La-

kin yenə faydasız oldu. Şübhəli şəxs kimi saxlanılanlardan biri 

mülki paltarda ordu zabiti, digər üçü mülkü şəxs idi. Onların ci-

nayətlə heç bir əlaqəsi olamdığından Məhsun onları azad etdi. 

O, beşinci dəfə uğursuzluğa uğradı. 

Cani ona qorxulu nağıllardakı adamları, ya da başqa ulduz-

lardan gəlmiş kino qəhrəmanlarını xatırladırdı. Həmin axşam ar-

vadına dedi: 

- Yaxşı olar ki, valideynlərinin evinə gedəsən, bu əzabdan, 

biabırçılıqdan uzaq olasan. 

Arvadı etirazını sualla bildirdi: 

- Ayıb deyilmi, səni bu vəziyyətdə qoyub gedim? 

...Qəzetlərdə elə hey bu qətllər haqqında alimlərin, din 

adamlarının rəyləri, müxbirlərin ətraflı məqalələri dərc olunur-
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du. Abbasiyyəyə gəlincə, qorxu içində idi. Axşam düşər-düşməz 

küçələrdə, qəhvəxanalarda heç kəs qalmazdı. Hər kəs öz evinə 

çəkilər, sanki öz növbəsini gözləyərdi. Bu dəhşətli vəziyyət suda 

boğulmuş məktəbli qız tapılanda son həddə çatdı. Camaat çaş-

baş qaldı. İstintaq faktları, müxtəlif şəxslərin, müxbirlərin fikir-

ləri puç oldu. Son hadisə göstərdi ki, qatil üçün heç bir fərq yox-

dur – qoca, ya cavan, varlı, ya kasıb, kişi, ya qadın, sağlam və ya 

xəstə, evdə, tarmavayda, küçədə... Axı o kimdir? Dəlidir? Xəstə-

dir? Bu nə sirdir? 

Məhsun Abdul Barini məyusluq bürümüşdü, məcnun kimi 

küçələrdə dolanırdı. İstəyirdi, özü öz boynunu qatilə versin, o 

şərtlə ki, camaat onu bu cəhənnəm kəndirindən azad etsin, ba-

ğışlasın... 

Yoldaşı yatan doğum evinə yollandı. Yatağının başında 

oturub ona və övladına baxdı. Uzun müddətdən sonra ilk dəfə 

üzündə təbəssüm oyandı. Sonra həyat yoldaşının alnından öpüb 

getdi. Yenə dünyaya qayıtdı, haradakı onu heç kəs görmək istə-

mirdi. Yenə həyata qayıtdı, hansı ki onu qorxunc kəndirlə bo-

ğurdu. Lakin xoş, qiymətli bir şey var idi – məhəbbət, şeir və 

oğlu... Başı hərləndi. Qəfil dərin yuxuya getdi... 

İdarənin rəisinə Məhsun Abdul Barinin başqa yerə təyin 

edilməsi barədə xəbər çatanda əsəbiləşdi. Zabitin otağına gəldi, 

onu başını masanın üstünə qoyub yatmış vəziyyətdə gördü. Ya-

xınlaşıb yavaş səslə: 

- Məhsun... – dedi. 

Bir də çağırdı. Cavab gəlmədi. Təkrar etdi, yenə cavab gəl-

mədi. Ehmalca onu silkələdi. Bu zaman zabitin boynu qəribə hə-

rəkətlə əyildi. Rəis həmkarının boynunda cəhənnəm kəndirinin 

izlərini, qan ləkələrini gördü... 

Şöbədə hamı bir-birinə qarışdı. Təcili tədbirlər görüldü. Baş 

rəis müavinlərini yanına çağırıb dedi: 

- Bu qatil həbs edilməyincə amansız müharibə elan edirik. 

Bir az fikirləşib əlavə etdi: 

- Burda qatildən daha təhlükəli bir şey var, o da camaatı bü-

rümüş qorxu, dəhşət... 
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- Bəli! 

- Lazımdır ki, onların həyatı əvvəlki axarı ilə getsin, camaat 

rahatlığına dönsün... 

Gözlərdəki sualı görüb dedi: 

- Qəzetlərdə bu mövzuda bir kəlmə yazılmasın... Son hadisə 

hamıdan, mətbuatdan gizlədilməlidir... Heç kəs bir şey bilməyə-

cək, Abbasiyyə camaatı da... 

Bir az durub əlavə etdi: 

- Bu gündən sonra ölüm haqqında bir kəlmə də olmaz... Ca-

maat əvvəlki yaşamına qayıtmalı, əvvəlki gözəl hisləri yaşamalı-

dır, biz isə istintaqı davam edəcəyik... 

 

 

KÖHNƏ ŞƏKİL 

 

Qəflətən gözləri məktəb şəklinə sataşdı. Bu vaxt ağlına yeni 

bir fikir gəldi. Bir jurnalist kimi, hər gün yeni, orijinal mövzu 

tapmalı idi və qəflətən doğan bu fikir jurnal üçün maraqlı bir 

mövzu olacaqdı. Bu şəkil üç ildən çox idi ki, oturduğu otaqda 

asılmışdı, amma heç bir şey xatırlatmamış, deməmiş, nəzəri cəlb 

etməmişdi. Deyəsən, onun danışmaq vaxtı artıq gəlib çatmışdı. 

Köhnə şəkil olduğu üçün surətlər az qala silinirdi. 1928-ci 

il, Cizə orta məktəbində sonuncu sinif şəkli. Görəsən, nə fərq 

var? Məktəb və həyat - 1928 və 1960... 

Prinsip baxımından yaxşı fikirdir. Bəs, görəsən bu orijinal 

tədqiqat mövzusu üçün həqiqətləri əldə edə biləcəkmi? 

Kim bilir, neçə ildir ki, bu şəklə heç baxmırdı. Bu şəkildəki 

ingilis və fransız müəllimlər kimi xatirələr də bir daha geri dön-

məz. Hansı surətə baxırdısa, adını xatırlaya bilmirdi. Təbii ki, 

onların sonrakı taleyi barədə də heç nə bilmirdi. Onlardan heç 

kəslə bu gün əlaqəsi yox idi, hətta uzun zaman onunla qonşu 

olan bax, bu gənclə də. Sonra nəzərləri məktəblərarası futbol 

çempionu olan gəncə sataşdı. Bu gənc Cizə ilə başqa məktəb 

arasında keçirilən yarış ərəfəsində vəfat etmişdi. Həmin hadisə 

heç yadından çıxmır... 
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Yenə surətdən surətə keçdi. Arıq sifətli gənci xatırladı. O, 

“28 fevral bəyannaməsinə”na qarşı etirazlara çağıran nitqlər 

söyləyirdi. Həmin gəncin yanında isə üzündən imkan, nüfuz, ad-

lı-sanlı ailənin övladı olduğu oxunan bir oğlan durmuşdu. Onun 

adı həmin andaca yadına düşdü - Əl-Məvardi. Bu adı arxayın 

qeyd kitabçasına yazdı. Çünki onu tapmaq çətin deyildi. Artıq 

on il idi ki, Əl-Məvardi siyasi həyatda parlaq bir ulduz idi və 

onun mövzusunda Əl-Məvardi ön planda dururdu... 

Yenidən bir-birinin ardınca surətlərə göz gəzdirməyə başla-

dı, lakin heç biri söz demir, ona heç nə xatırlatmırdı. Budur, 

unudulması mümkün olmayan Əl-Urfəli – uğurları, istedadı və 

adının qeyri-adiliyi ilə yadında qalmışdı. O, nəinki bütün sinfin, 

bütün məktəbin gözü, müvəffəqiyyət rəmzi idi. Onun üçün əsas 

amal hüquq fakültəsi idi. Qəbul oldu, bitirdi. Prokuraturada işlə-

məyə başladı, sonra ədalət məhkəməsinə keçdi. Bəli, onun bu 

tədqiqatında Əl-Məvardidən sonra Əl-Urfəli ikinci idi. 

Sonra yeni bir surəti xatırladı. Həmin gəncə baxarkən onun 

dostu ilə məktəb həyətindəki qanlı davası gözləri önündə can-

landı. Amma davanın səbəbini dəqiq xatırlaya bilmədi... 

Yenidən lal-dinməz surətləri gözdən keçirməyə başladı. Nə-

zərləri köhnə qonşusu Hamid Zəhraya sataşdı. Şirkət müdiridir, 

ayda 500 Misir cineyhi qazanır. Gülümsədi. Əsrin gənci bax bu-

dur! Yadına düşdü ki, Cizə orta məktəbindən sonra bakalavr im-

tahanlarında kəsildi. Sonra hərbi xidmətə yollandı. O, Əbu Xuzə 

küçəsindən köçəndən bəri on beş il idi ki, onunla görüşməmişdi. 

Ara-sıra onun uğurları barədə xəbərlər alırdı. Neçə il şirkətin 

müdir müavini olmuş, sonra isə şirkətin müdiri vəzifəsinə keç-

mişdi... Sonra son surətləri tələsik nəzərdən keçirib şəkili kənara 

qoydu. Artıq mövzu üçün material hazır idi. 

Öyrəndi ki, Abbas Əl-Məvardi Qəlyubdakı evində qalır, ora 

yollandı. Evə gedən yol hər iki tərəfdən gül dibçəklərilə bəzədil-

mişdi. İki mərtəbəli qəsr manqo, portağal, limon ağacları əkilmiş 

bağın ortasında idi. Gözəl üzüm çardağı və yaşıl kollarla əhatə-

lənmiş qəsr ətrafında hökm sürən sükutla daha əzəmətli görü-

nürdü. 
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Gen əba geymiş Abbas Əl-Məvardi üzündə təbəssüm özü 

onu qarşıladı. Sifəti illər keçdikcə solmuş, saçları ağarmışdı. 

- Xoş gəlmisən, professor Hüseyn Mənsur! 

İçəri keçib oturdular. 

- Sənin jurnalistika fəaliyyətini maraqla izləyirəm. Məktəb-

dən ayrılandan sonra heç kəslə görüşməsəm də, məktəb yoldaş-

larımı xatırlayıram. 

Hüseyn gülümsəyərək: 

- Biz 1950-1951-ci ildə parlamentin alınmasında  bir dəfə 

görüşmüşük - dedi. 

- Doğrudan? 

Məktəb xatirələrinə daldılar, sonra Hüseyn ziyarətinin məq-

sədini ona açıqladı. 

- Olmaz ki, məni bir yana qoyaq?- Əl-Məvardi xahiş edir-

miş kimi soruşdu. 

- Mən səninlə razı deyiləm. Bu tədqiqat nəslin bütünlüklə 

təhlili üçün atılan ilk addımdır. Ola bilsin ki, kimlərsə sənin ya-

dında qalıb... 

Əl-Məvardi bir söz demədi. Hüseyn onun üzündə narahatlıq 

oxudu. Maraqlıdır, bu narahatlığı doğuran onun mövqeyidir, ya 

xatirələr? Hələ dünən o, milyoner, siyasi aləmdə parlaq ulduz 

idi. 1950-ci ildə nazirlikdə namizədliyi irəli sürülmüş və müvəf-

fəqiyyət qazanmışdı... 

- İndi mən daim burada qalıram, onun üçün oğlumu Qahirə-

yə bibisinin yanına göndərmişəm. Çox nadir hallarda buranı tərk 

edirəm... 

Sonra dedi ki, torpağı özü becərir, kənd təsərrüfatından, 

mal-qara, ev quşları bəsləməsindən danışdı. Boş vaxtlarını kitab-

xanada keçirir, atüstü gəzintiyə həvəs göstərir... O, bu kiçik döv-

lətində ətraf aləmə ehtiyac duymadan yaşayırdı və istəyirdi ki, 

ömrünün qalan hissəsini də bax beləcə keçirsin. 

Hüseyn kəndlilər barədə bir sual verdi. 

Əl-Məvardi cavabında: 
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- Mən də kəndliyəm, mənim atam da kəndli olub. Onlarla 

ünsiyyətdə mən heç bir çətinlik çəkmirəm. Onlar yaxşı camaat-

dır - dedi. 

Hüseyn məharətlə mövzunu dəyişdi: 

- Milli İttifaqa namizədliyini verəcəksən? 

- Çoxları bunu mənə təklif edir. Lakin mən elə belə də xoş-

bəxtəm... 

Hüseyn gecədən, Aydan, amerikan barı və yerli mətbəxdən 

ləzzət alan, həyatı gözəl nemətlərlə, dünya ləzzətləriylə dolu tən-

ha bir adamın həyatını düşündü... 

- Bəs köhnə dostlar? 

- Kim? Kübar cəmiyyətdən olanlar həftə sonu gəlir, başqa-

ları haqda isə heç nə bilmirəm. 

- Hərdən heç kinoya getmək istəyirsən? 

- Mənim video-aparaturam var, ona görə buna heç ehtiyac 

yoxdur. 

Sonra ona köhnə məktəb şəklini göstərdi, bəlkə o, kimisə 

xatırladı. Şəklə baxıb bir nəfəri göstərdi: 

- Əli Süleyman. Sidqi dövründə ürəyindən güllə dəymişdi. 

Bunu nəzərə alıb təhsilini bitirdikdən sonra onu diplomatik xid-

mətə təyin etmişdilər, sonra çıxardılar... 

Hüseyn Hamid Zəhranı göstərdi. Əl-Məvardi başını yellə-

yib tanımadığını bildirdi. Hüseyn: 

- Hamid Zəhran. Şirkət müdiridir, ayda 500 Misir cineyhi 

qazanır. 

Əl-Məvardi şübhəylə: 

- Doğrudan? – başqa bir söz demədi. Nəhayət söhbət bitdi. 

Sonra cinayət işləri üzrə məsləhətçi, professor İbrahim əl-

Urfəlinin yanına yollandı. Onu məhkəmə binası qarşısında gör-

dü. Xidmətçi onun üçün taksi çağırırdı. Təbəssümlə ona yaxın-

laşdı. Məsləhətçi əvvəl ona təəccüblə baxdı, sonra tanıdı. Səmi-

mi görüşdülər. Gəlişinin səbəbini biləndən sonra rahat söhbət 

üçün onu nahara dəvət etdi. Taksi tutub Mahir küçəsində yerlə-

şən evinə yollandılar. Süfrə hazır oldu. Süfrə başına onlarla bə-

rabər səkkiz uşağı da oturdu. 
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- Jurnalistika fəaliyyətin həqiqətən təqdirəlayiqdir. 

Hüseyn təşəkkür edib, oğrun-oğrun onun arıq bədəninə, sol-

ğun bənizinə, yorğun gözlərinə baxdı. Məktəbdə müvəffəqiyyət-

lərinə görə şöhrəti yayılmış, onu tanımayan yox idi. Bu gün isə 

məhkəmə işlərindən kənarda heç kəs onun adını bilmir. Hüseyn 

ondan işi barəsində danışmağı xahiş etdi. Əl-Urfəli eriraz edib 

dedi: 

- Mənim işimin qəzetə heç aidiyyatı yoxdur. Məşhur məh-

kəmə proseslərində sədr olarkən qəzetlər məni işığa çıxarmağa 

çalışdılar, lakin mən qoymadım. Müttəhimlərə gəlincə, bəzən 

onlar günahsız olurlar və bu üzdən onlar da ləkələnmədən qo-

runmalıdırlar. 

- Bu sarıdan narahat olma. Mən “məktəb və həyat” mövzu-

su üzərində işləyirəm. İstəyirsən sənin adını heç çəkməyim, 

hərflə işarə edim. 

- Bu daha yaxşı olar. Lakin bu tədqiqatınla sən nə demək is-

təyirsən? 

Sonra ayrıca salonda qəhvə içdilər. Onlara mane olmamaq 

üçün uşaqlardan heç kəs otaqda yox idi, yalnız hərdən biri ota-

ğın qapısını açırdı... 

- Mən istəyirəm bizim nəsil və indiki nəsil haqqında sənin 

fikirlərini öyrənim. İşinlə, həyat fəlsəfənlə maraqlanıram... 

Əl-Urfəli süründürməçilik, abır-həya haqqında fikirlərini 

açıqladı. Dedi ki, köhnə nəslə üstünlük verir... İşindən razıdır. 

Sonra problemlərindən danışdı. 

- Sən bizlərin içində həmişə birinci idin. 

- Mən həm də birinci bakalavr idim. 

Hüseyn bir anlığa susub diqqətlə onun üzünə baxdı. Sonra 

dedi: 

- Hər şeyə rəğmən sənin üzündə qəribə bir saflıq var. 

- Nəyə rəğmən, nəyi nəzərdə tutursan? 

- Yəni insanlara edam hökmü kəsən bir adam üçün... 

- Mən vicdanımdan sakitəm, narahat deyiləm. 

- Amma həqiqətən üzündə qeyri-adi bir saflıq var... 

Ucadan gülüb dedi: 
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- Onda istəyirsən məni sufi hesab et! 

- Deyəsən, işin çox çətindir. 

- Proseslərin arasında həyat ötüb keçir... 

Hüseyn düşündü: ardı-arası kəsilməyən mübarizə... Səkkiz 

övlad... Və təsəvvüf... – çətindir. 

- Bununla belə, vəzifəli şəxslər məhkəmə işçilərinin həyatı-

nın cənnət olduğunu düşünürlər. 

- Cənət! – təbəssümlə dedi. 

Məktəb şəklini ona da göstərdi. Maraqla baxdı. Hüseyn Ha-

mid Zəhranı göstərib soruşdu: 

- Sən bu tələbəni xatırlayırsanmı? 

- Yox... 

- Hamid Zəhran, şirkət müdiridir. 

Gözlərini böyük açıb quş qatarına baxan kimi diqqətlə şə-

kildəki surətlərə baxdı. Hüseyn əlavə etdi: 

- Zənn edirəm ki, xəbər “sufiyə” heç təsir də etmədi. 

Güldülər. Hüseyn ondan kimi xatırlamasını soruşdu. O, bar-

mağı ilə ikinci sırada durmuş, bir gənci göstərib dedi: 

- Məhəmməd Abdu-s-Səlam – kontorda katibdir. Xidməti-

min ilk dövrlərində mənimlə işləyirdi. İndi onun haqqında heç 

nə bilmirəm. 

Görüşüb ayrıldılar, Hüseyn isə Məhəmməd Abdu-s-Səla-

mın iş yerinə yollandı. O, yaşına görə azı on il böyük görünürdü. 

Saçları ağarmış, ön dişləri tökülmüşdü. Şəkilə baxmayınca Hü-

seyni xatırlamadı. Sonra qəbul otağında oturdular. 

- Bu şəkildə heç kəsi xatırlamıram, heç kəsdən xəbərim 

yoxdur. Xidmət boyu bir yerdən başqa yerə keçmişəm... 

Hüseyn ürəyində küt bir ağrı hiss etdi. Əhəmiyyət verməyib 

onun dərəcəsini soruşdu. 

- Bir ildir ki, beşinci dərəcəyəm. Bunu mütləq yaz, profes-

sor. Şəklimi övladlarımla bir yerdə versən yaxşı olar. On uşağım 

var – altı qız, dörd oğlan. Nə fikirləşirsən? Bir özün düşün, Alla-

hın səni mənə göndərməsi xoşbəxtlik deyil? 

Hüseyn onu xatirələr haqqında söhbətə çəkdi. Xahiş etdi ki, 

ailəsi barədə danışsın. Sonra Hamid Zəhranı şəkildə göstərib dedi: 
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- Köhnə tələbə yoldaşımızdır. Ayda 500 Misir cineyhi 

qazanır. 

- O nə işləyir? - çaşqın halda soruşdu. 

- Şirkət müdiri. 

- Amma heç nazir bu məbləğin yarısını qazanmır. 

- O başqa, bu başqa. 

- Axı o, pulu necə, harada qazanır? 

- Bacarıq. 

- Zarafat edirsən. 

- Yox. 

- Məni başa sal görüm, insan bu qismətə necə çatır? Budur, 

şəkildə o, mənimlə eyni sırada durub. Bəs de görüm, o, bu mər-

təbəyə necə çatıb?! 

Hüseyn sakitcə dedi: 

- Burda qismət deyilən bir şey var... 

Kədərlə başını yelləyib dedi: 

-  Bizim dövlətdə elə bir iş yoxdur ki, bu qədər pul, mal qa-

zanmaq mümkün olsun. Görən o, niyə Aya uçmur? 

Hüseyn gülüb: 

- Hər halda sən milyonlardan yaxşı yaşayırsan... - dedi. 

- Mən bunu bilirəm. Lakin Hamid Zəhran... 

...Köhnə qonşusu Hamid Zəhranı tapmaq çətin olmadı. Şir-

kət görüşmək üçün münasib yer olmadığından onu Daqqadakı 

evinə dəvət etdi. Onun söyüdlər ağuşundakı evini görəndə Ab-

bas Əl-Məvardinin Qəlyubdakı evini xatırladı. Hamidin şəkildə-

ki solğun bənizli, arıq surəti ilə indiki halı arasında heç bir bən-

zərlik yox idi. 

- Xoş gəlmisən, Hüseyn. Bu vaxtacan hardaydın? 

Evə keçdilər. Salondakı nadir şəkillər, muzey eksponatları 

göz oxşayırdı. 

- Bura yəqin ki, sənin evin olmalıdır. Heç bu vaxtacan də-

vət də almamışam. 

- Üzr istəyirəm, bağışla. 

Hamid güldü. Məktəb xatirələrindən danışmağa başladılar, 

vaxtın necə keçdiyini bilmədilər. Sonra jurnalist öz işinə keçdi. 
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Onun işi, uğurları, şirkətin siyasəti, köhnə nəsil haqqında soruş-

mağa başladı. 

- Məni keçmiş müdirlə ancaq iş bağlayırdı. Əvvəl məni 

müavin vəzifəsinə təyin etdi. Sonra isə keçmiş təcrübəmi nəzərə 

alıb şöbəyə müdir seçdi. 

- Keçmiş təcrübə! Düzünə qalsa, sən varlıların toplaşdığı 

qumarxana açmışdın. Sadəcə, fürsətdən məharətlə istifadə edə 

bilmisən. 

- Şöbədə müavin işlədiyim müddətdə işlə bağlı hər böyük, 

kiçik şeyi öyrəndim. Şirkətlə əlaqəsi olan əksər iş adamları ilə 

tanış oldum... 

- Deməli, istedadlı müavinlə adi müavin arasında bu fərq 

var... 

- Müdir xaricə gedəndə öz yerinə mənim namizədliyimi irə-

li sürdü... 

- Namizədlik... Bəs, gələcək planların? 

Bu və başqa şeylər barədə çox danışdılar. Hüseyn onun hər 

sözünü, bəzən hətta sükut və hansısa hərəkətini belə dəftərçəsinə 

qeyd etdi. Tədqiqat bitəndən sonra Hamid dedi: 

- İndi gözlə, səni həyat yoldaşımla tanış edim. 

Ah... Faiqə! Köhnə qonşu... Maraqlıdır, görəsən, o, bu gün 

necə görünür, çoxmu dəyişib? Hamid hələ oxuduğu illərdə 

onunla evlənmişdi. O, Faiqənin atası – tramvay sürücüsü Sala-

mat əmi ilə qonşu idi. 

Hamid Zəhran gənc bir qızla qayıtdı. Qərbsayağı geyinmiş, 

təxminən iyirmi yaşlı gözəl bir qız idi. Deyəsən, ikinci arvadı 

idi. Tanışlıq bitdi, söhbət başladı. Söhbət daha çox ingilis dilin-

də gedirdi. Bəs, Faiqə haradadır? Ölüb, yoxsa Hamid onu boşa-

yıb?.. 

Ayrılandan sonra Girmani məhəlləsinə yollandı, Salamat 

əminin evinə. Amma elə ilk döngədəcə məhəllə sözgəzdirənlə-

rindən öyrəndi ki, Salamat əmi çoxdan vəfat edib. Qızı Faiqə isə 

siqaret, şirniyyat satan kiçik bir dükan açıb. Həmin dükanı tapdı. 

Faiqə içəridə uzun bir masa arxasında oturub siqaret çəkirdi. 
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Məhmməd Abdu-s-Salam kimi o da yaşına görə on il böyük gö-

rünürdü. Əvvəlki gözəlliyindən heç nə qalmamışdı. 

Qəlbində qəribə bir sıxıntı Girmani məhəlləsini tərk etdi. 

... Topladığı bütün materialı cəmləşdirməyə, təhlil etməyə 

başladı və özü özündən soruşdu: Maraqlıdır, görəsən bu şəkil 

onlarda hansı hissləri oyadacaq?! 
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